燈火闌珊處站著的那人，

遂似近卻極遠，可望而不可即。

這不是一件容易的事。

這是一件必須接受的事。

懷念只能留在心里。

還記得年少時初讀《小王子》，我最不解的，是小王子為什么要決絕地離開玫瑰，害得深愛他的玫瑰要在小行星孤零零一人生活。

如果這是一個關于初戀的故事，最美好的結局，難道不應是小王子和玫瑰一見鐘情，然后彼此相親相愛，最后長相廝守以至終老嗎？！

那時我相信，真正的愛情，不能只求曾經擁有，而應求天長地久。“不在乎天長地久，只在乎曾經擁有”，是我們那個年代轟動一時的鐵達時名表廣告，主角是周潤發和吳倩蓮。

及后年紀漸大，我經歷了自己初戀的挫敗，目睹身邊許多朋友初戀的挫敗，也在文學和電影故事中看到無數初戀的挫敗，又或為了避免這種挫敗而總是習慣性地安排故事主角早逝，以使得所有美好永恒停留在時間的某一刻。我開始困惑，人生中最純潔最投入最刻骨銘心的初戀，為什么總是如此脆弱，那么短暫？

我開始問，小王子的離開，是不是有著某些普遍的、關于人性和情感的秘密在背后，因而具有某種必然性？

我被這些問題困擾經年，卻始終沒有答案。

過去大半年，我一個人在臺北文山區新光路慢慢過活，靜靜重讀《小王子》，細細回憶往事，始漸漸體會，問題也許不在于在不在乎，而在于這是成長必須走過的一段路。

小王子的出走，是因為玫瑰不夠美嗎？當然不是。在小王子眼中，玫瑰美得教他“心旌神搖”，并認定她是全宇宙最迷人的、獨一無二的花兒。

是因為厭倦嗎？也不見得。直到臨走的一刻，小王子仍然在悉心照顧玫瑰，沒有流露半分對玫瑰的不耐煩。

是因為玫瑰不夠愛他嗎？那更不可能。事實上，在分手的一刻，玫瑰放下所有驕矜，向小王子表白：“是的，我是愛你的。你一點都不知道，都怪我?！?

小王子如此決絕地非走不可，我認為一個較為合理的解釋，是他經歷了一場初戀的危機，這場危機使得他無法面對玫瑰，也無法面對自己，遂不得不離開。

問題是，為什么會有這場危機？為什么離開是應對這場危機的唯一出路？

所有問題的答案，都隱藏在書中第八章那短短幾頁之中。但作者圣埃克蘇佩里的描述過于簡約含蓄，故我們需要代入小王子的處境，并運用一點想象力和同理心，才能理解他的掙扎。

小王子要離開，是因為他和玫瑰雖然都愛對方，但卻相處得很不好，以致彼此誤解，互相折磨。對玫瑰來說，她很在乎小王子，很渴望得到小王子的愛護，但卻不懂得如何表達，于是愈愛，便愈怕失去；愈怕失去，便愈容易在小王子面前自卑。

為了掩飾自己的自卑，她唯有通過吹噓來肯定自己，例如夸口說自己身上的四根刺足以抵擋老虎，又或誑稱自己來自另一個較B612好得多的星球。小王子毫無戀愛經驗，無從明白玫瑰的心事，結果“玫瑰隨口說的一些無關緊要的話，小王子都信以為真，因此變得很不快樂”。

為什么會那么不快樂？那自然是因為他也很在乎。愈在乎，心便愈敏感；愈敏感，便愈忍受不了對方半分的不好。

玫瑰其實知道小王子的痛苦。是故當小王子向她道別時，她沉默良久，才從口中輕輕說出：“我以前真傻，請你原諒我。你要快快樂樂的?！泵倒迤鋵嵤植簧?，異常難過，但她沒有挽留，因為她知道小王子不快樂，她希望小王子快樂，但她沒有能力令小王子快樂，于是只好放手。

為什么會這樣？因為這是他們的初戀。因為其初，所以情動于衷，所以全情投入，但卻也因為其初，所以手足無措，所以茫然無助。小王子很愛玫瑰，玫瑰很愛小王子，但他們卻不懂得如何維系這段感情。

一段穩定的關系，不僅需要激情，還需要聆聽，需要理解，更需要體諒和分擔。

初戀的脆弱，正是因為雙方都渴望得到最好的愛，但卻不懂得怎樣好好去愛。愛，需要學習；受傷、跌倒、挫敗，庶幾是這個過程必經的一課。

小王子后來有一段教人動容的懺悔：

當時我什么都不懂！我應該根據她的行為，而不是她的言語來評斷她。她芬芳了我的生活，照亮了我的生命。我真不該離開她！我早該猜到，在她那可笑的裝腔作勢后頭，暗藏著柔情蜜意?；▋嚎偸侨绱搜圆挥芍裕】上М敃r我太小了，不懂得好好愛她。

這實在是很痛的領悟。問題是，如果小王子不離開，他還會有這番領悟嗎？

恐怕不能。只有在曾經滄海（造訪不同星球，并見識不同的人），在眾里尋她千百度（見過五千朵長得同樣美麗的玫瑰），并經過狐貍啟蒙，因而知道什么是馴服之后，小王子才有足夠的人生閱歷去理解玫瑰和了解自己。

直到那一刻，小王子才開始明白，他錯過了什么，失去了什么，也才開始生出對玫瑰無盡的思念。真正的痛，不在分手的一刻，而在領悟之后。一旦領悟，小王子遂意識到自己對玫瑰的責任，并對年少無知帶來的傷害生出無盡的歉疚。

徹底投入第一次戀愛并徹底受傷的人，多年后回看，往往會意識到，那是人生真正的分水嶺。初戀前和初戀后，是兩種不同的心境，也是兩個不同的自己。

所謂“曾經滄海難為水”，大抵也是這個意思。

讀者或會問，玫瑰后來怎樣了？她的生命沒有了小王子，往后的日子怎么過？

作者沒有告訴我們。可以肯定的是，一如我們每一個人，初戀是情感生命的開端，而不是終點。無論最后結果是什么，我們都會在感情的路上，跌跌碰碰，努力前行，如人飲水冷暖自知。

讀者或又會好奇，小王子會不會最后真的回到他的小行星，和玫瑰重逢，從此快樂幸福地生活在一起？

作者同樣沒有告訴我們。但在真實人生中，小王子這一去，恐怕多是沒有回頭路，因為即使重遇，由于兩人別后走上極為不同的道路，具有極不一樣的人生，彼此的心恐怕難如當初那樣相印。

燈火闌珊處站著的那人，遂似近卻極遠，可望而不可即。這不是一件容易的事。這是一件必須接受的事。懷念只能留在心里。

這是遺憾嗎？

也許是，也許不是。要看我們有著怎樣的心境。天上的白云飄過山巒，云影雖不能久留，交會的美好卻能長駐心間，直到永遠。