泛生比我早幾天出院，他臨出院那天，跑來告訴我，說他父親非要等我出院了，請我去他家里吃飯。

泛生說：“我爸說，我們家從不欠別人家的，禮尚往來，這是禮貌。”

我覺得這“禮貌”有些小題大做，就婉言謝絕了。

可第二天，泛生又來找我，還是那套說辭。

我正想拒絕的時候，看到他的胳膊上多出了一塊淤青。我有些不好的預(yù)感，就問他：“你胳膊怎么了？”

他刻意將胳膊背了過去，小心地問我：“你去嗎？”

這時候，我腦海里冒出一個念頭：難道是因為我不去，泛生被打了？

我覺得這種想法很荒謬，可我想起他父親嫌棄他的眼神，還是有些不放心。

“是不是我不去，你爸會打你？”

他沒有回答我，但我從他躲避的眼神中已經(jīng)知道了答案。我嘆了一口氣，告訴他我會去。

有些時候，我會覺得我無法把泛生從那個陰影里拉出，我也無法真正的理解他，幫助他，我所做的一切，不過是自以為是的憐憫。但于泛生而言，他從未從那片黑暗的荊棘地里真正走出半步，他依然舉步維艱，依然百般可憐。

……

出院之后的第二天，我就帶著寧珂一起去了泛生家。泛生家在懷城北邊，離懷城高中很近，步行大概只要十分鐘。這里曾是教師家屬院，一排排平房連在一起，統(tǒng)一的設(shè)計，紅墻黑瓦，青色的木門，門上開一扇小窗，吊著紗簾。

九十年代，這個家屬院因為安全問題被廢棄掉，空置了一段時間，泛生父母就是那個時候搬進(jìn)來的。到現(xiàn)在，這里除了泛生一家是常住，別的都是過路人在這里暫時留宿一晚，大都是長途司機，路過懷城的時候，把這里當(dāng)作一個臨時的服務(wù)區(qū)休息。

那天正下著雨，泛生家門前的土路滿是泥濘，腳踩上去，黏稠得像漿一樣，還發(fā)著厚厚的泥土味道。我和寧珂一路走來，腳上粘了不少的泥。到了他家門前，我倆本想找一個水泥地蹭掉腳底的泥再進(jìn)屋，可泛生的母親一看到我們就迎了出來，腰間扎著一個紫色的圍裙，手里拿著一塊四方的木板，擱在門前，說：“來，快進(jìn)屋吧。”

泛生的母親是個小個子女人，看到她的時候我倒是不奇怪泛生個頭小了。她的面色像泛生一樣黃，枯著頭發(fā)，整個人看起來病怏怏的。

她指了指陷進(jìn)泥土里的木板，笑得得很親切：“在這兒跺跺腳就行了，不礙事的。”

我和寧珂一前一后過去，跺了跺腳，進(jìn)了屋里。泛生家的格局很小，只有一間臥室和一個客廳，客廳里只有一扇窗戶，還破了一塊，用報紙糊著。客廳深處吊著一張窗簾，把客廳一分為二，窗簾前既是客廳，又是廚房，窗簾后就是泛生的“臥室”。正如泛生所說，陰暗，毫不見光。

我們站在原地半天，因為實在沒有可以落座的地方，整個客廳沒有沙發(fā)，也沒有椅子，直到泛生父親從臥室里搬來幾張木凳和一個圓桌。

“坐吧。”他說，“房子小東西少，你們將就將就。”

我笑著接過木凳，順道幫他支好圓桌。那桌子是折疊的，對折處的卡扣有些變形了，得費點功夫才能打開。放好圓桌，他去倒了兩杯水，送到我們面前，瞇著眼笑了起來：“泛生要是也像你一樣能干就好了。“

我笑了笑，問道：“泛生呢？”

“去外面買菜了。”泛生母親說，“家里不常來客人，也沒準(zhǔn)備什么東西，就讓他去買點。”

我客氣地說：“不用，我們吃什么都香。”

她笑了笑，解下圍裙，搭在窗臺上，搬起了板凳坐在我們對面。她看了看寧珂，笑容可掬地說：“你就是寧珂吧！長得真水靈！我跟你爸是同學(xué)，你百天的時候，我還抱過你呢！”

她笑了笑，隨后又抬起頭看著自己的男人，語氣里有些感慨：“老寧是真有本事，以前上學(xué)的時候不聲不響，現(xiàn)在就屬他混得最好。”

她的男人沒有說話，轉(zhuǎn)身給自己倒了一杯水，走到門前，靠在門框上。

過了一會兒，泛生從雨里跑來了，戴著帽子，身子低著，懷里鼓鼓囊囊的，周叔掀開紗簾讓泛生進(jìn)來，問他：“沒淋著菜吧？”

泛生搖搖頭，把菜從懷里掏出來，放到圓桌上。周叔大步過來，把他推開，指著桌子上的菜說：“你就這么招呼你朋友呢？買回來菜直接放桌子上讓人家吃？”

泛生低著頭，一動不動，雨水順著他低下的帽檐落在地上。

本來就不熱鬧的氣氛，周叔這么一吵，就更安靜了。

周叔指著灶臺說：“拿到那去，讓你媽熱熱再吃！”

泛生聞聲動了起來，拿起菜放到了灶臺上，然后走到我們身邊，安安靜靜地坐下了。寧珂和他打了聲招呼，他沖著寧珂笑了笑，那笑容看上去實在勉強。

我們就這么安靜地坐了半天，一直到吃飯的時候，泛生也是很安靜，一言不發(fā)，甚至筷子都沒動幾下，看上去很拘謹(jǐn)?shù)臉幼樱路鹚攀沁@里的客人一般。有時他還會偷偷瞟向周叔，目光怯生生的，好像是犯了什么錯一樣。期間除了周姨問我們?nèi)齻€是怎么認(rèn)識的時候，泛生會有那么一兩句話外，其余的時候我們再無交流，整個房間里的氣氛都極為壓抑，我只待了短短的半小時不到，就已經(jīng)覺得沉重得喘不過氣，甚至到最后我也像泛生一樣連頭都不敢再抬一下。

于是我們吃過飯后，又稍坐了一會兒，等雨小了，就趕緊向他們道別，回家去了。

剛走出沒多遠(yuǎn)，我忽然想起懷里還有一本帶給泛生的書忘記給他了，那是他拜托我?guī)退业摹镀障＝鹪娺x》，于是我又折了回去。只是還沒走到他家門前，就先聽到了周叔的吼聲，聲音里帶著怒不可遏的情緒：

“我有沒有告訴過你！夾菜的時候不能連下三次筷子！你有沒有一點規(guī)矩！”

周叔的聲音聽上去很兇狠，我輕聲踱過去，彎著身子趴在窗臺前，小心地探看房間里的情況。

周叔抓起桌子上的筷子狠狠地摔在了地上，然后一把把泛生摁倒，讓他跪在地上。他指著泛生說：“你說你長嘴干什么？你朋友來家里做客，你一句話都不說！”

他抬起腳猛地朝泛生肩上踹了過去，泛生頓時向后摔出去好遠(yuǎn)。周姨走過去，把地上的筷子拾起來丟進(jìn)垃圾桶，然后起身擦著桌子，臉上卻沒有一點表情，一副漠不關(guān)心的樣子。

我看不到泛生的表情，只看到他半個身影摔出去很遠(yuǎn)，但我大概能想到他膽怯又不敢把痛苦表露出來的樣子。一想到這，我就覺得既不忍又氣憤，想要進(jìn)去攔住周叔，這時寧珂的聲音從我身后傳來：“哥。”

我立刻轉(zhuǎn)過身子，壓低聲音問她：“你怎么過來了？”

“我看你半天沒回來，就來看看。”她小聲地說，往屋子里看了一眼。

“哥，咱們走吧。”她拉了拉我的袖口，“咱們現(xiàn)在幫不了泛生哥，可能還會讓他被打得更狠。”

我趴在窗臺上，朝屋子里注視良久。我實在不忍看泛生被自己的父親如此對待，可寧珂說得不無道理，即便我這次攔下了周叔，可我走了之后呢？我沒有辦法把那些侮辱和毆打全部攔下，這讓我感到深深的無力，仿佛在我眼前，泛生的身子已被泥沼吞沒大半，可我只能眼睜睜看著他沉沒。

不知不覺的，我把手里的書攥得很緊，就像我的心情一樣。我低頭看了一眼手中的書，已經(jīng)皺了起來，如泛生的生命，被自己的父親狠狠地攥在手里，生了不少的皺褶和破爛。

我沉重地嘆了聲氣，最后還是默默離開了。

回去的路上，我不停用手撫著那本被我弄皺的書，想要把它撫平整，我深知這些書就像泛生生命里的陽光，那是他唯一的樂趣和熱情，我不忍把他的熱情弄皺。有時我會想，泛生如此熱愛這些故事，或許是因為他對自己的人生感到灰心和絕望，所以才渴望通過別人的人生來讓自己感到一絲慰藉。

我一步三回頭地走著，耳邊還響著周叔可怖的吼聲和尖銳的辱罵，我知道我要不了多久就能擺脫它，可泛生該如何擺脫，那些聲音就像是不會止息的鴉叫，在泛生的生命里響徹，撕撓，讓他一刻都不得安寧。

……

第二天一早，我拿著那本書跑到泛生家。那時我已不單單是送書了，我得去看看泛生。我到的時候，泛生已經(jīng)起床了，坐在房檐下讀著小說，彼時天空還在下著小雨。我喊了他兩聲，他完全沒有聽見。于是我撿起一個土塊，朝他腳下丟了過去。土塊砸在他的腳上，他才抬起頭朝我這邊看，然后沖著我笑了笑。

我朝他走過去，問他：“看什么呢？”

“《阿爾芒斯》”他說，“司湯達(dá)的小說。”

“好看嗎？”

他點點頭，看到了我手里拿的書。

“你帶的是什么書？”

我走到他身邊，把書遞給他。

“《普希金詩選》”我說，“你之前讓我找的那本。”

他高興地接過，像是拿到了一件寶貝似的，喜歡地翻著。

我看他這副模樣，有些好笑地問道：“有這么稀奇嗎？這本書很好找啊，書店一堆，各種出版社的都有。”

他的表情開始為難起來，吞吞吐吐地說：“我爸不讓我買書了，所以，所以這本書的錢我可能得晚點給你了。”

“沒事。”我看他這么為難，覺得大可不必，“十幾塊錢而已，就當(dāng)我送你的。”

“不行。”他立即回答道，“不能欠別人錢。”

泛生總是用“欠”和“還”來概括人與人之間的交往，起初我總覺得生分，后來也就習(xí)慣了。

我說：“那行吧，那等你什么時候有錢了再給我吧。”我

朝屋子里看了一眼，發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)空蕩蕩的。

我問他：“你爸呢？”

“去墓地了。”他說，手里愛不釋手地翻著他的新書。

“去墓地干嘛？”

“他是守墓的。”

我嗯了一聲，在旁邊看了他一會兒，他津津有味地讀了起來：

“我曾默默無語地，毫無指望地愛過你，我既忍受著羞怯，又忍受著嫉妒的折磨……”

我碰了一下他的肩膀，給他使了個眼色：“別看了，我?guī)闳€好玩的地方。”

“去哪兒？”他抬頭看著我，只問了一句，又把注意力放在書上了。

“馬場去過嗎？帶你騎馬去。”我拍了拍他，示意他起身出發(fā)，“寧珂她們在等著呢。”

我?guī)е荷宦沸∨苴s去馬場，那時雨已經(jīng)基本停了，剛一到，就看到江思語和寧珂已經(jīng)騎在大白和二白身上了。江思語一看到我，就沖著我喊道：“溫言弟弟，你確定還要騎馬嗎？”

“那當(dāng)然！”我也沖著她喊道，“男人嘛，越摔越勇！”

她和寧珂咯咯笑了起來。我?guī)е荷叩剿齻兠媲埃o江思語介紹道：“這是泛生，我朋友。”

江思語從馬上跳下來，拍了拍手，朝著泛生走過去，打量了一番，說：“也是個弟弟？”

我擋在泛生面前，警告道：“你別見誰都要逗，泛生內(nèi)向，你別招人家。”

江思語看了泛生一眼，走到三白面前，問泛生：“這匹給你，之前騎過嗎？”

不了解江思語的人，著實會被她冰山美人的外表欺騙，泛生剛開始就招架不住，不敢看她，支支吾吾地說：“沒，沒有。”

“你過來，我教你。”江思語拍了拍三白的肩，喊泛生過去。

泛生看了我一眼，眼神有些惶窘，我對他說：“沒事，這馬都是馴過的。”他才緩緩走過去，到柵欄前時又停住了，為難地問道：“能開一下門嗎？”

江思語哈哈笑了起來：“開什么門，你直接翻過來就行。”

泛生說：“不好吧。”

“有什么不好的。”江思語說，“我家的柵欄我說了算，翻。”

泛生撓了撓頭，最后還是勉為其難地翻了過去。江思語把三白牽到泛生面前，把之前教我的那套又給泛生復(fù)述了一遍，然后泛生踩著馬蹬，輕松坐到了三白身上。

江思語在旁邊為他鼓起掌來，說：“你瞧瞧，都是我的學(xué)生，腦子好使就是不一樣。”

我知道她是在戲謔我，但我今天打算“休戰(zhàn)”，因為我有正事要拜托她。我翻過柵欄跳進(jìn)馬場，走到她面前。

“跟你說個事。”

“什么事？”

“我改主意了。”我說，“我不打算騎馬上學(xué)了，我打算騎馬去原野。”

“去那干嘛？”

“那地方多寬闊。”我說，“無邊無際的，跑起來才有感覺。”

她無奈地看著我說：“溫言弟弟，這是馬，不是跑車，你想跑出什么感覺。”

“推背感。”我玩笑道，絲毫不肯在言語上落了下風(fēng)，“你管得著嗎？”

我走到二白面前，摸了摸它：“二白，想我了嗎？”然后翻身上馬，騎著二白陪泛生慢走了幾圈。

我看江思語遲遲沒有動靜，就問她：“你想好了嗎？騎著去上學(xué)還是騎著去原野，反正你之前已經(jīng)答應(yīng)我了，你總得選一個。”

江思語沒有說話，走到大白面前，麻利地坐上，頗有些颯爽的姿態(tài)，把手中的韁繩一揚，大白就跑了起來，跑到柵欄面前，雙蹄輕松一越，跳過柵欄，就向著原野飛奔去了，瀟灑極了。

我也不甘落后，招呼寧珂上馬，緊跟在江思語身后，泛生騎著三白跟在我們后面，我們一前一后越過柵欄，我興奮地呼喊了一聲。

我們在原野上飛奔，我回頭看泛生，他正咧著嘴笑，很激動的樣子，那是我頭一次見泛生這么開心。

我沖著他喊道：“泛生，好玩嗎？”

他笑了起來，神采飛揚：“好玩！”

我們騎著白馬在原野間穿行，追趕，雨后的空氣濕濕的，特別清涼，晨風(fēng)拂面，陣陣涼爽。我看到初日就在我們面前，發(fā)著金黃的光芒，它身下彎著一道淺淺的虹光，寧珂指著它說：“哥，有彩虹！”

那些光成為了我們的指引，我們追著它的方向，一路歡聲笑語，踏過雛菊，翻起淡淡的花香，紛飛的蒲公英圍繞在我們身邊，像是在夏日里下了一場漫天的大雪。

我隱約聽到泛生在我身后呼喚：“我自由啦！我自由啦！”

我說：“你自由了！你自由了！”

我們在原野上自由地馳聘，忽然，我感到二白的身子輕了起來，像是想要飄起。緊接著，一陣清風(fēng)從側(cè)面撲來，我看到二白的肩上生出了兩只巨大的白色翅膀，劃著優(yōu)美的弧度，白色的羽毛從它的翅膀上飄散，二白踩在那些羽毛上，輕輕一踏，騰空而起，白色的翅膀翻飛兩下，我們就像離弦的箭矢一樣，在天空中穿梭，朝著那道虹光飛去了。

寧珂驚喜極了，興奮地?fù)]舞著雙手，歡快地喊著：“哥，我們要去彩虹上了！”

我也開心地喊著：“我們要去彩虹上了，我給你摘一束彩虹，你喜歡什么顏色？”

“橙色！”她手舞足蹈地說，“我們?nèi)フ壬牟屎纭！?

我攬了一下韁繩，二白立即聽懂了我的意思，帶著我們朝那道橙色的光飛去。飛近了，我才發(fā)現(xiàn)那是一道金色的光，我伸手去捉，有些熾熱，光芒透過了我的手掌，我的血液都變成了金色，暖洋洋的，我輕取下一束，交到寧珂手上，那金光在她手中發(fā)著耀眼的光芒，映照在她的臉上，泛起淡淡的光暈，看上去溫暖極了。

這時，我聽到泛生在我身后呼喊：“快看！”

我朝他手指的方向看去，我們身下的原野變成了一片金黃色的麥田，也閃著粼粼的金光，遠(yuǎn)處的楓樹林上，楓葉火紅，照透了半邊天空，就像是火燒云。

泛生注視著那半邊的紅天，說：“秋天了。”

我笑了笑，喃喃道：“秋天了。”