“估計我吃不完一整條?！彼f著取過其中一條，用刀切斷。他能感覺到釣繩上那股堅韌、頑強的拉力，這時，他左手抽筋了。這只手緊緊地抓著吃重的釣索，他憎惡地瞅了瞅。

“這算什么手？”他說，“想抽筋你就盡管抽吧，抽成雞爪子吧。對你一點兒好處都沒有！”

好啦，他低頭望著幽暗的海水中一截斜斜的釣繩心想。趕快吃吧，吃了能給這只手添把力氣。也不能怪手，你跟那條魚折騰了好幾個小時了。搞不好還要一直跟它折騰下去呢。趕快把魚肉吃掉吧！

他揀起一段魚肉放進嘴里，慢慢兒嚼著。還不算太難吃。

好好兒嚼，把肉汁嚼出來咽下去，他想。要是有個小酸橙或者檸檬什么的，或者加點兒鹽，吃上去會更不錯。

“手啊，你覺得怎么樣？”他問那只抽筋的手，那只手簡直像僵尸一樣硬邦邦的。“為了你，我還要再吃些?！?

他剛才把一條剁成兩段，吃了一段，現(xiàn)在把剩下那段也吃了。他細細地咀嚼，把皮吐了出來。

“現(xiàn)在好點兒嗎，手？是不是問得太早了，你還不知道？”

他又拿了一整條魚肉嚼起來。

“這條魚身強力壯，鮮血充足。”他想，“幸好我捉住的是它，不是海豚。海豚肉太甜。這條魚幾乎沒什么甜味兒，營養(yǎng)都還在呢?！?

不過，話說回來，也不能凡事只講實用啊，他想。要是有點兒鹽就好了。不知道太陽會不會把剩下的東西都曬干曬臭，雖然我現(xiàn)在不餓，可最好還是把這些全吃了。魚這會兒冷靜、沉著。我要全部吃了，好準備迎戰(zhàn)。

“手啊，忍耐些吧，”他說，“我做的這些都是為了你?！?

真希望能把魚也喂一喂，他想。它是我的兄弟?？晌冶仨殮⒌羲?，必須有力氣殺掉它。他慢條斯理、盡職盡責地把楔子似的魚肉條全部吞進肚子里。

吃完后他挺直身子，在褲子上擦了擦手。“好了，”他說，“手啊，你可以松開繩子了，我會用右臂單獨對付那條魚的，直到你不發(fā)癲為止?！彼緛碛米笫诌歉灾氐尼灷K，現(xiàn)在他用左腳踩住釣繩，上身后仰，頂著脊背承受的拉力。

“上帝保佑，讓我的手快別抽筋了，”他說，“我不知道魚還會怎么鬧呢?！?

不過它看上去倒很安靜，像是在按著自己的計劃行事呢，他想?？伤降诇蕚湓趺崔k呢？他想。我又準備怎么辦？它塊頭那么大，我得看看它準備怎么辦，再決定自己怎么辦。要是他肯跳起來，我就可以殺掉它。可它一直不肯出來，那我也只好一直跟它耗著了。

他把那只抽筋的手在褲子上來回搓，想讓手指軟和下來?？墒鞘植豢蠌堥_。等太陽暖和起來興許它就張開了，他想。等我把那條身強力壯的生金槍魚消化了興許它就張開了。如果我不得不用這只手，那不管多痛，我都要把它掰開?？墒乾F(xiàn)在我不想強行掰開它。讓它自己慢慢張開，慢慢恢復吧。說到底，都怪我在夜里讓它受罪了，為了把那些釣繩割斷重新接到一塊兒，累著它了。

他目光掃過海面，知道自己現(xiàn)在多么孤單。但是，他看見幽深的海水里映著一道道光柱，釣繩筆直地扯在前方，平靜的海面有些異樣的起伏。這時，云彩越堆越高，預告著信風的來臨，他抬眼望去，看見一群野鴨飛過水面，它們倒映在天空上，忽而影影綽綽，忽而清晰分明，他知道，在海上，沒有人會孤單。

他想起某些乘著小船出海的人，唯恐看不到岸影，他也知道，在老天爺喜怒無常的月份里，別人的擔心也是很有道理的。不過颶風季節(jié)就是現(xiàn)在這幾個月，只要颶風沒來，這幾個月的天氣是一年當中最好的。

如果真有颶風，而你又在海上，那你早些天就會從天上看出些跡象。他們在岸上是看不出來的，因為他們不知道該注意哪些跡象，他想。而且，從陸地上看，云彩的樣子肯定也不一樣。還好我們這兒一時半會兒不會來颶風。

他抬頭望望天，看見雪白的云團堆起來，像堆了一摞摞冰淇淋在向人示好，云團的上面是薄薄的卷云，如同羽毛一般，浮在九月的高空。

“輕柔的東北風，”他說，“魚啊，這樣的天氣對我比對你有利啊。”

他的左手仍然蜷曲著，正在慢慢地試著撐開手指。

我討厭抽筋，他想。自己的身體居然跟自己做對！要是你食物中毒，當著別人的面上吐下瀉，那是在別人面前丟丑。但是，自己一個人的時候居然抽筋——他想到的詞兒是calambre——西班牙語“抽筋”，這簡直就是作踐自己。

要是孩子在這兒，他能幫我搓搓，從下半截胳膊開始往下搓，讓它舒活舒活，他想。不過它總會舒活過來的。

過了一會兒，他還沒看出水里的繩子有什么變化，右手就覺察出繩子上的拉力跟先前不一樣了。于是，他一邊傾身拽住釣繩，一邊在大腿上猛拍左手，就在這時，他看到釣繩在慢慢向上浮起，傾斜角度變小了。

“它要上來了！”他說，“快著點兒呀，手！拜托快點兒張開！”

釣繩慢慢往上升，小船前方的水面跟著凸了起來，魚出來了，一點兒一點兒往上冒，水從它的兩側往外泄。它在陽光下光彩奪目，頭部和背部都是深紫色，兩側的條紋映著陽光呈現(xiàn)淡淡的紫色，顯得十分寬舒。它的吻有棒球棒那么長，細劍似的越往前越尖。它整個身子躍出水面，又像只潛水鳥似的平滑流暢地潛入水中。老人看著它大鐮刀般的尾巴沒入水中，釣繩飛快地滑出去。

“它比我的船還長兩英寸?！崩先苏f道。繩子放得又快又穩(wěn)，魚沒有受驚。老人雙手抓住繩子，松緊剛好適度，再緊一些就會把繩子拽斷。他知道，如果不能穩(wěn)穩(wěn)地拽住魚，讓它慢下來，它就可能拖走全部繩子，并把繩子拽斷。

這是條大魚，我得叫它服我，他想。決不能讓它知道自己有多大力氣，也不能讓它知道要是它逃跑會有多厲害。如果我是它，馬上使出吃奶的勁兒往前沖，不把什么東西掙斷決不停下。不過還好，它們到底沒有我們漁夫聰明，盡管它們比人類更高貴、更有能耐。

老人見過很多大魚。他這一輩子，見過很多重達一千多磅的大魚，也捉住過兩條這么大的，可是從來沒有一個人捉過。眼下只有他一個人，在遠離陸地的遠海，跟一條大魚綁在一起，他從來沒見過、也沒聽說過這么大的魚，何況，他的左手還像鷹爪子一樣緊緊蜷著。

不過它會松開的，他想。它肯定會松開去幫我的右手干活的。有三樣東西跟我是親兄弟：魚和我的兩只手。它必須松開，這么抽筋可太委屈它了。魚倒是又慢下來了，繼續(xù)照它尋常的速度往前游。

不知道它為什么會跳起來，老人想。他跳起來好像就是為了給我看看它的塊頭有多大。橫豎我現(xiàn)在知道了，他想。我也想給它瞧瞧我是個什么樣的人，可是那樣做它就會瞅見我這只抽筋的手了。還是讓它把我想得更強悍些吧，我會很強悍的。如果我是那條魚就好了，我會用它所有的一切來對抗我僅有的意愿和智慧，他想。

他舒服地靠著木板，難受的時候就忍著。魚穩(wěn)穩(wěn)地往前游，小船緩緩地穿過幽暗的海水。東邊吹來的風掀起一陣小浪，中午時分，老人的左手松開了。

“魚，這對你可是壞消息呀?！彼f著把他的護肩麻布袋上的釣繩挪了挪。

他雖說有點兒舒服了，可還是很難受，只不過他壓根不想承認自己很難受罷了。

“我不信教。”他說，“可我要念十遍‘天父敬啟’、十遍‘萬?，旣悂啞?，保佑我捉到這條魚，我保證如果捉到它就去朝拜科布雷童貞圣母。這是個承諾?！?

他開始機械地做起禱告。他累得有時候連禱詞都記不起來了，過一會兒又念得飛快。“萬福瑪麗亞”比“天父敬啟”好念一些，他想。

“萬?，斃麃啠瑵M被圣寵者，主與爾偕焉。女中爾為贊美，爾胎子耶穌并為贊美。天主圣母瑪利亞，為我等罪人，今祈天主，及我等死后。阿門。”念完他又加了一句，“受福的童貞圣母啊，請祈禱這條魚死去吧，盡管它很了不起?！?

念完禱詞，他覺得好受多了，其實跟先前一樣難受，或許還更難受了，他靠在船頭木板上，機械地活動著左手的幾根手指。

這會兒雖然微風輕拂，可太陽熱辣辣的。

“我最好在伸出船艄的那根細釣線上再裝上魚餌，”他說，“要是大魚下定決心再跟我斗一個夜晚，我還得再吃點東西，而且瓶子里的水也不多了。這地方估計什么都釣不到，只能釣只海豚。不過，趁新鮮吃的話，估計海豚味道還可以。希望今夜能有只飛魚跳上船?？晌覜]有什么亮光能吸引它們。飛魚生吃最美味了，都不用切碎?，F(xiàn)在我得留著力氣。基督啊，原來我可不知道它有這么大。”

“不過我還是要殺死它，”他說，“就算它再了不起?！?

盡管這么做很不公平，他想?？墒俏乙屗纯匆粋€人能干多少事兒，能吃多少苦。

“我對孩子說自己是個怪老頭兒。”他說，“現(xiàn)在是時候證明我所言非虛了?！?

雖然以前他證明過上千回，但是現(xiàn)在統(tǒng)統(tǒng)不算?，F(xiàn)在他要重新證明。每次都是嶄新的，他證明自己的時候從來不想以前的成就。

它要是肯睡會兒就好了，那我也可以瞇會兒，做夢去看看那些獅子，他想。他不明白，為什么夢里剩下的，大多都是那些獅子？別胡思亂想了，老頭兒，他警告自己，靠在木板上歇歇吧，現(xiàn)在什么都別想了。它正在出力拉纖呢，你就盡量歇著吧。

時間流逝，馬上就是下午時分了，小船還在緩慢、平穩(wěn)地往前走著。微微的東風給船添了幾分阻力，老人隨著小浪頭的起伏輕輕顛簸著，背上繩子勒痛的地方現(xiàn)在覺得輕松、緩和多了。

下午，繩子一度又往上浮，不過大魚只是稍稍上來一點兒，就在比先前淺一些的水里接著往前游了。太陽照著老人的左臂、左肩和脊背，所以他知道魚已經(jīng)改變方向，往東北方游去了。

剛才見過大魚一面，所以現(xiàn)在他能想象出它在水中游弋的樣子：紫色的胸鰭像翅膀似的大張著，豎起的大尾巴一路斬破黑暗。不知道它在那么深的水里能看到多少東西，老人心想。它長著一雙巨眼。馬的眼睛小得多，卻能在暗中視物。以前我在黑暗中也能看得清楚，當然不是漆黑漆黑的地方，可視力幾乎跟貓兒一樣好呢。

他不斷活動手指，再加上太陽炙烤，現(xiàn)在左手已經(jīng)完全恢復了，于是他開始把繩子的牽力移給左手，同時聳了聳背部的肌肉，稍微移了移繩子，換換被勒痛的地方。

“魚啊，要是你現(xiàn)在還不累，”他大聲說，“那你就太奇怪了?！?

現(xiàn)在他累壞了，也知道夜色馬上就要降臨了，于是盡量去想一些別的事。他想到了大聯(lián)盟的賽事，對他來說，他們都是“大聯(lián)盟”，他知道，這個時候，紐約的揚基隊正在跟底特律的老虎隊比賽。

我已經(jīng)兩天不知道那些賽事的結果了，他想。不過我一定要有信心，必須對得起大球星迪馬喬，他什么事都干得漂漂亮亮的，就算腳后跟的骨刺再疼都不畏縮。話說回來，骨刺到底怎么回事？他問自己。骨頭長出一根刺？我們打魚的人都不長骨刺。腳后跟長根刺會不會跟斗雞腳上裝距鐵一樣疼？斗雞被啄瞎眼睛，甚至雙眼，還繼續(xù)斗下去，我覺得我肯定受不了。跟那些強大的飛禽走獸相比，人類算不了什么。我還是情愿做那個待在水下暗處的動物。

“除非有鯊魚來。”他大聲說，“要是真的來了鯊魚，那就只好求上帝可憐可憐它，也可憐可憐我吧?！?

你覺得大球星迪馬喬會不會像我這樣，這么長時間一直守著這條魚？他想。我敢說他肯定會的，而且守的時間會更長，因為他年輕力壯。他爸爸也是個漁夫。不過他的骨刺會不會疼得太厲害？

“我不知道。”他大聲說，“我從來沒長過骨刺。”

夕陽落山的時候，他為了增強自己的信心，回憶起當年在卡薩布蘭卡酒館的往事：跟那個強壯的黑人大漢掰手腕。那個黑人來自西恩富戈斯，在碼頭工人當中力氣最大。他們倆胳膊肘抵著桌子上的粉筆線，前臂豎直，手跟手緊緊扣在一起，整整僵持了一天一夜。兩個人都想把對方的手壓倒在桌面上。大家的賭注下得很大，煤油燈下，人們在房間里進進出出，可他的兩只眼睛只管緊盯著黑人的胳膊、手和臉。僵持了八個小時后，他們開始每四個小時換一次裁判，好讓裁判睡覺。他和黑人的指甲蓋都出了血，兩人盯著對方的眼睛、手和前臂，那些下注的人在屋里進進出出，有的坐在靠墻的高腳凳上觀望。酒館的墻壁是木板拼的，刷了亮藍色的漆，燈光把他們的影子投在墻壁上。黑人的影子高大威猛，微風吹來，燈光搖曳，他的影子就在墻上來回晃。