《塞·奈特的真實生活》的主角塞巴斯提安是一位天才作家，在生命的最后一年愛上了一個極虛榮的女人。這個女人心懷頹廢的浪漫主義情調，以為塞巴斯提安是因她而自殺的。敘述者在對他的生活進行調查后發現，他最后一場暗淡無光的愛不過是他韶光初顯時的羅曼史的回聲。敘述者還對塞巴斯提安的秘書古德曼的誣蔑也進行了嘲諷和清算——后者無法領會奈特文學中“詩人遺產”的光輝，將他描寫成“‘我們時代’的那個東西的產物和犧牲品”。

靠著戲擬和反諷，納博科夫將他的人物從流俗話語中解脫出來，賦予他們新的生命形式，從而創造了自己獨特的終極話語。