托馬斯·曼[1]說：“在我們的時代，人類命運的含義是通過政治語匯來昭示的。”在大學里的許多學究看來，這當然是對的——那些冬烘先生們相信，一個人不管是在讀詩，還是在偷情，他必定同時也在表達一種政治觀點。以常識判斷，這一看法之荒謬并不下于認為“人類一切行為都是性表露”的那種庸俗化弗洛伊德觀點。葉芝[2]曾經這樣回應托馬斯·曼：

那姑娘在眼前亭亭玉立

什么古羅馬、俄羅斯

還有西班牙政治

我哪有心思讀下去？

這里我們要把握的是常識。在政治中一切都是真實的，政治中討論的問題只有對或錯的分別（或多或少如此）。人們真的流血，真的死亡。政治艱難地支撐著一個平常的世界，我們可以于其中彼此交談；而那些將人的經驗化解為觀念、眼界、知覺元素[3]、價值觀、主流、文化等等的哲學家們，他們將摧毀這個平常世界。政治是一種活動，它支撐著人類生活的框架；但政治并不等于生活。懷疑主義哲學家、道德相對論者、激憤的學院派社會批評家、宗教理想主義者、富于幻想的預言家，這些人在我們的文明譜系中都有自己的地位，但他們對政治的干預卻是一種不愉快的經歷，近兩個世紀以來尤其如此。經驗告訴我們，政治盡管有能力安排許多種生活方式，卻必須與上述冒險活動保持距離。然而政治活動的確可視為人類生活，充滿了英雄主義和爾虞我詐。要想了解政治就必須懂得，政治是隨著時間和地點的不同而千變萬化的。

本導論力圖在極短小的篇幅里置政治于學科與歷史的雙重語境中。本書試圖讓政治活動的理論和實踐成為公眾關注的中心，同時也要糾正一兩個錯誤。然而筆者完全懂得：一種觀點在一個人看來是謬論，卻可能被另一個人當作至理名言。

肯尼思·米諾格

1994年9月

注釋：

[1]托馬斯·曼（1875—1955），德國作家。——本書注釋除特別注明外，均由譯者添加。

[2]葉芝（1865—1939），愛爾蘭詩人。

[3]英文為sensa，是經驗主義學派使用的哲學名稱。這一學派認為，經感官獲得的知覺元素構成了人的認識。