
總有一天,你會(huì)活成自己想要的模樣
最新章節(jié)
- 第6章 這世間定有一處,可許你繁花似錦
- 第5章 既往不戀,現(xiàn)在不雜,未來不迎
- 第4章 為了感謝那道光,我學(xué)會(huì)了讓自己發(fā)亮
- 第3章 三千紅塵,唯修心無藥可醫(yī)
- 第2章 那些平靜的人,心中必定有自己的山水
- 第1章 自序
第1章 自序
佛說人生有八苦,生、老、病、死、愛別離、怨長久、求不得、放不下。
愿我們活成自己想要的模樣,就連疤痕都會(huì)變成勛章
在寫完《世界很好,我們很糟》和《壇城》這兩部關(guān)于西藏的小說后,曾有很長一段時(shí)間,我都不想再寫跟藏區(qū)有關(guān)的任何文字。因?yàn)橛们樘睢⒂昧μ兀悦看问展ざ加X得心力交瘁。當(dāng)寫到薛嘉慶割掉聲帶成了啞巴后,我便再?zèng)]開口說過話,直到寫完整部小說,好像被割掉聲帶的人不是小說里的女主人公而是我。為了完成《壇城》女主角舒清淺的生活軌跡,我一遍遍踏上我想讓她踏上的西藏的犄角旮旯,無論路途多危險(xiǎn)、環(huán)境多惡劣。我把所有孤獨(dú)漂泊、風(fēng)餐露宿的真實(shí)體驗(yàn)都寫進(jìn)了小說,我住進(jìn)寺院跟僧人們長久相處,一邊修行一邊寫作。包括《壇城》里講述的邊角料的小故事以及藏族人的各種風(fēng)俗習(xí)慣,都源于我在西藏牧區(qū)仰望藍(lán)天、腳踏實(shí)地的樸素生活。而這一切,是無法僅憑淺薄的臆斷來書寫和創(chuàng)作的。所以,對(duì)于西藏,無論是旅行、經(jīng)歷、生活或?qū)懽鳎叶纪度肓俗钫鎿吹纳钋楹裾x。也正因如此,我疲憊不堪。
后來懂了。過猶不及。
近幾年,盡管我仍舊把大把光陰都留在藏地,但卻停止了跟西藏有關(guān)的一切創(chuàng)作。我熟悉那片土地,視同家。如何形容這種熟悉呢?已經(jīng)達(dá)到了面對(duì)絕世美景卻從不帶相機(jī)拍照、心如止水的程度——有誰會(huì)每天對(duì)著自己家咔咔咔不斷按下快門呢?情緒來了的時(shí)候,在這圣光之下、前行之中,偶爾也會(huì)拿出手機(jī)隨便拍幾張照片,寫上幾十個(gè)字發(fā)到微信朋友圈。但就是這些不經(jīng)意的圖片和文字,引起了出版社的注意,于是便有了這本書的約稿。我知道編輯想從我這里得到的,不是撕心裂肺的故事,不是精確全面的路書,而是真誠、平靜地記錄藏地生活的樸素心路。
在經(jīng)歷了過去我對(duì)西藏太過炙熱的眷戀與創(chuàng)作之后,我的眼睛和心都回到它們最初的位置。我所看到的、經(jīng)歷過的,也都回歸到了生活中最平實(shí)、微小又溫暖的日日夜夜。說直白些,你眼中的可歌可泣,不過是別人生活的命中注定。所以無需耗盡心力,只要真心融入并感知,就能在平凡里觸摸到最燦爛的人生。因?yàn)樗忻\(yùn),都不會(huì)比生命更長。或許是時(shí)候了,我可以心平氣和地跟你聊聊四川、西藏以及藏族人生活著的其他地方。
在這些文字里,零星有我曾經(jīng)經(jīng)歷并書寫過的小故事,而其他大部分文字都源于我在藏區(qū)所到之處、所行之路的生活點(diǎn)滴。它們雖不轟轟烈烈,卻有著震撼人心的巨大力量。那些平靜的人,心中必定有自己的山水。他們總是懂得,笑著低下頭。但我不會(huì)再過度用力探究比生活更深的東西,也不急于知道究竟需要花費(fèi)多長時(shí)間才能真正了解這片土地,因?yàn)橥诰蜻@片燦爛土地的美好已經(jīng)足夠用去我一生的光陰。一心一意是這世界上最溫柔的力量。
而書中這些精致的圖片,大多是由我們時(shí)常在西藏一起玩的好友之一索以提供。他生活在珠海,與我一樣是熱愛西藏的都市人,是拍攝西藏人文、風(fēng)光很有名氣的攝影師SUO-VISION。在西藏,我們幾個(gè)好朋友總是一起行走、一起停留,一起看別人的人生、過自己的日子,一起為救治邊壩縣的大骨節(jié)病送去上百噸大米,為學(xué)校建起圖書館……所以這本書里,我并未使用太多自己拍過的照片,而是邀請(qǐng)小索將他的照片分享給讀者們。不僅因?yàn)樗R頭下的西藏充滿人情味,更因?yàn)樵谒男睦铮冀K深藏著這片天高海闊的地方。因此,小索不是圖片提供者,而是應(yīng)該跟我共同署名的作者。我想這一本書,就讓小索的照片做你的眼、我的文字做你的心,一起來看看最真實(shí)的藏地和藏族人吧。
若你打算繼續(xù)閱讀下去,我想不如我們先定下盟約。因?yàn)槲蚁爰s定的,跟尊重有關(guān)。說完這個(gè),或許我們才有機(jī)會(huì)談?wù)勑叛觥!安孛瘛边@個(gè)稱呼,放眼望去充斥在各種地方,甚至媒體報(bào)道中。但這其實(shí)是非常不尊重的稱呼。所以,我希望你們牢記,若以后還有機(jī)會(huì)遇見或提及,請(qǐng)稱他們?yōu)椴刈迦耍皇遣孛瘛?
2007年,我的第一本書《空事》由華文天下出版,賣了十幾萬冊(cè)。出道十年,我一共寫了十本書,跟諸多出版社有過合作,以一年一本書的速度記錄過往和生命。這十年間,我一直用心甘情愿的態(tài)度,過著隨遇而安的生活。2016年,當(dāng)接到華文天下的約稿邀請(qǐng)、希望我再次書寫西藏時(shí),我毫不猶豫地答應(yīng)了。為了感謝,也當(dāng)做新的起點(diǎn)。感謝十年前,他們?cè)o了我一個(gè)把文字變成書的機(jī)會(huì),感謝當(dāng)時(shí)的出版人楊文軒老師、辛繼平老師,以及這十年間一直陪伴著我的好友、華文天下的市場總監(jiān)王溪桃,是她的感動(dòng)給了這本書真正的生命。所以這一本書,送給他們,送給這十年的陪伴。
最后,我雙手合十,行五體投地大禮祈愿:遲早會(huì)有那么一天,我們會(huì)活成自己最想要的樣子,就連所有疤痕都會(huì)變成勛章。
愿我們慷慨相待,互不傷害。
愿明天有一點(diǎn)陽光,一點(diǎn)點(diǎn)就好。
愿既往不戀,當(dāng)下不雜,未來不迎。
愿世人一生心安寧。
愿我們安好。
路佳瑄
2016年5月 于北京