2123年的秋分，比往年來得更沉一些。

星穹中學(xué)的懸浮操場在午后三點泛起淡紫色的光，那是防護(hù)罩折射太陽風(fēng)的顏色。玄天坐在看臺最高階的陰影里，校服袖口卷到肘部，露出小臂上一道淺粉色的疤——那是去年在廢棄工業(yè)區(qū)探險時，被生銹的金屬架劃的。他指尖無意識地摩挲著疤痕邊緣，視線卻沒落在下方喧鬧的課間活動上，而是盯著教學(xué)樓頂與天空銜接的那條線。

今天的天很奇怪。

不是標(biāo)準(zhǔn)的“地球藍(lán)”，那種經(jīng)過大氣調(diào)節(jié)器過濾后、帶著玻璃質(zhì)感的均勻藍(lán)色，此刻像被摻了墨的水，邊緣處正暈開淡淡的灰。更奇怪的是風(fēng)，明明氣象屏顯示風(fēng)力等級為零，他額前的碎發(fā)卻在不停地顫動，像是有只看不見的手在輕輕撥弄。

“玄天！發(fā)什么呆呢？”

一個清脆的聲音撞碎了他的怔忡。林溪抱著一本厚厚的《星際植物圖鑒》跑上看臺，白色運(yùn)動鞋踩在金屬臺階上，發(fā)出一連串輕快的“嗒嗒”聲。她校服領(lǐng)口別著枚銀杏葉形狀的徽章，那是學(xué)生會干事的標(biāo)志，陽光照在上面，反射出的光點晃得玄天瞇了瞇眼。

“看天?！毙煅院喴赓W，目光又飄回那片灰藍(lán)色的天際。

林溪順著他的視線抬頭，馬尾辮在空中劃出個俏皮的弧度：“天有什么好看的？昨天剛換了新的大氣過濾芯，預(yù)報說未來一周都是一級空氣質(zhì)量。”她把圖鑒往玄天身邊一放，自己則盤腿坐下，從口袋里掏出顆包裝成星球模樣的糖，“給，草莓味的，昨天在星際超市搶的限量款。”

玄天沒接。他的瞳孔突然縮了一下，像被什么東西蟄了似的。

就在教學(xué)樓頂偏東的位置，大約是天文社觀測臺的方向，那片灰藍(lán)色的天幕上，憑空多出了一道縫。

不是云影被風(fēng)吹散的痕跡，也不是防護(hù)罩故障的光斑。那道縫細(xì)得像根蛛絲，邊緣卻泛著極淡的暗紅，像有人用指甲在玻璃上劃出了一道血痕。更詭異的是，它在動——不是橫向拉伸，而是像呼吸一樣微微起伏，每一次膨脹，那暗紅色就深一分。

“你看那里。”玄天的聲音有點發(fā)緊，他抬起手，指尖指向那道縫的位置。

林溪順著他指的方向望去，嘴里的草莓糖還在咯吱作響。起初她沒看出什么異常，皺著眉瞇了半天眼，直到那道縫又一次“呼吸”，暗紅的邊緣漫過一小片云絮，她才“呀”地低呼一聲，手里的糖紙“飄”到了空中——忘了今天是無重力模擬日，輕質(zhì)物體都會懸浮。

“那是什么？”林溪的聲音里帶著難以置信的困惑，“故障維修通知里沒說今天有防護(hù)罩檢修啊。”她掏出個人終端，手指飛快地滑動屏幕，“我查一下……天文社的實時觀測數(shù)據(jù)也沒異常，大氣成分、宇宙射線強(qiáng)度，全都是正常值?！?

玄天沒說話。他的視線像被粘在了那道縫上。不知是不是錯覺，他好像看到有什么東西從縫里滲出來，不是液體，也不是氣體，而是一種……質(zhì)感。像是被揉皺的黑布，又像是凝固的墨汁，悄無聲息地漫進(jìn)那片灰藍(lán)色里，留下淡淡的、轉(zhuǎn)瞬即逝的陰影。

心臟突然開始發(fā)悶。不是生病的那種憋脹，而是一種更深層的、仿佛來自骨髓的寒意，順著血管一點點往上爬。他想起小時候奶奶講過的故事，說百年前還沒有大氣調(diào)節(jié)器的時候，偶爾會有隕石劃破天空，拖著長長的火尾，像天神的眼淚。可眼前這道縫，沒有火尾，沒有光芒，只有一種令人窒息的沉寂，仿佛天空被撕開了一道傷口，而傷口背后，有什么東西正在窺視。

“玄天，你的手怎么在抖？”林溪的聲音拉回他的神思。

玄天低頭，才發(fā)現(xiàn)自己的右手正不受控制地顫抖，指尖泛白，剛才被摩挲的疤痕此刻像在灼燒。他下意識地攥緊拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，用疼痛壓下那股莫名的恐慌?！皼]事。”他含糊地應(yīng)了一聲，視線卻不敢再抬——那道縫似乎變寬了，暗紅色的邊緣已經(jīng)清晰得像條血線。

就在這時，操場突然響起一陣騷動。

原本在進(jìn)行懸浮籃球訓(xùn)練的學(xué)生們紛紛停下動作，指著天空議論紛紛。有人掏出終端拍照，有人在大喊著什么，原本有序的隊伍變得混亂。玄天看到教導(dǎo)主任匆匆跑上操場中央的指揮臺，手里拿著擴(kuò)音喇叭，可他的聲音剛響起，就被一陣突如其來的電流聲淹沒。

“滋啦——滋啦——”

刺耳的電流聲從所有公共音響里炸開，像是有無數(shù)根鋼針扎進(jìn)耳朵。玄天捂住耳朵，看到林溪也皺著眉縮起了脖子，她的個人終端屏幕上突然跳出一片亂碼，原本清晰的界面變成了扭曲的色塊，中間夾雜著幾行閃爍的暗紅色字符，像凝固的血。

“這是……什么？”林溪的聲音帶著顫音。

玄天湊近去看，那些字符扭曲得不成樣子，卻隱隱能辨認(rèn)出是星際通用語的變體。他盯著看了幾秒，心臟猛地一沉——那不是亂碼。

那是一個詞，重復(fù)了無數(shù)遍的詞：

【猩紅將至】

電流聲戛然而止，像被一把剪刀剪斷。

操場瞬間安靜下來，只剩下風(fēng)吹過懸浮看臺的嗚咽聲。所有人都僵在原地，臉上帶著或茫然或恐懼的表情。玄天抬頭看向教學(xué)樓頂，那道暗紅的裂縫已經(jīng)消失了，仿佛從未出現(xiàn)過。天空又變回了那種標(biāo)準(zhǔn)的、均勻的藍(lán)，陽光透過防護(hù)罩灑下來，在地面投下明亮的光斑，一切都正常得不能再正常。

可那道縫留下的感覺還在。

像一根細(xì)小的刺，扎進(jìn)了眼睛深處，又順著視神經(jīng)鉆進(jìn)了大腦。玄天閉上眼，視網(wǎng)膜上依然殘留著那道暗紅的痕跡，帶著冰冷的、粘稠的質(zhì)感。

“剛才……是幻覺嗎？”林溪的聲音很輕，像是怕驚擾了什么。

玄天睜開眼，看向她。林溪的臉色有點白，手里還緊緊攥著那片懸浮的糖紙，指尖泛白。她的眼神里，除了困惑，還有一絲連她自己都沒察覺到的恐懼。

“不是幻覺。”玄天說。他的聲音很平靜，平靜得不像一個剛經(jīng)歷過詭異事件的初中生，“你個人終端里的亂碼，還有操場上的電流聲，都不是幻覺?！?

林溪張了張嘴，想說什么，卻被突然響起的上課鈴打斷。那道清脆的鈴聲在此時聽來，竟有種不真實的違和感。學(xué)生們陸陸續(xù)續(xù)地走向教學(xué)樓，腳步匆匆，臉上帶著驚魂未定的神色，低聲議論著剛才的怪事。

“要上課了?！绷窒酒鹕恚牧伺男７喜淮嬖诘幕覊m，“是……是編程課，王老師最討厭遲到了?！?

玄天沒動。他看著人群中的一張臉——那是班長趙宇，平時總是一副鎮(zhèn)定自若的樣子，此刻卻在頻頻回頭看天空，眉頭緊鎖。還有角落里那個總是獨來獨往的轉(zhuǎn)學(xué)生，代號“零”，沒人知道他的真名，此刻正仰著頭，帽檐壓得很低，但玄天看到他的手指在飛快地敲擊著什么，手腕上的黑色手環(huán)亮起微弱的綠光。

八個人。

不知為何，玄天的腦海里突然冒出這個數(shù)字。他環(huán)顧四周，目光掠過一張張熟悉或陌生的臉，最終定格在操場入口處——那里站著三個女生，正湊在一起小聲說著什么，其中穿黃色發(fā)帶的是體育課代表蘇曉曉，她正指著天空，表情激動；戴眼鏡的是學(xué)習(xí)委員陳默，手里拿著筆記本，不知在記錄什么；還有一個個子最矮的，是文藝委員李萌萌，她的眼眶紅紅的，像是快要哭了。

加上他和林溪，趙宇，零……正好八個。

這個念頭毫無征兆地冒出來，又迅速被他壓了下去。是巧合吧，他想。星穹中學(xué)有兩千多名學(xué)生，隨便看幾眼就能湊出八個來。

“玄天？走了??！”林溪已經(jīng)走到了看臺出口，見他還坐著，又回頭喊了一聲。

玄天站起身，拍了拍褲子上的灰。那本《星際植物圖鑒》還放在剛才的位置，封面上印著一株會發(fā)光的藍(lán)色藤蔓，來自Alpha星系的特產(chǎn)植物，據(jù)說能感知周圍環(huán)境的能量波動。他拿起圖鑒，指尖剛碰到封面，就感覺到一陣輕微的震動，像是書頁里有什么東西在跳動。

他翻開封面，扉頁上除了林溪娟秀的簽名，什么都沒有。

“快點！”林溪的催促聲再次傳來。

玄天合上圖鑒，快步走向出口。經(jīng)過趙宇身邊時，對方突然低聲說了一句：“那道縫，你也看到了？”

玄天腳步一頓，側(cè)頭看他。趙宇的眼神很銳利，不像平時那種溫和的班長模樣，倒像是某種蓄勢待發(fā)的野獸。“嗯?！毙禳c頭。

“不是防護(hù)罩故障?！壁w宇的聲音壓得更低，“我剛才查了學(xué)校的中央系統(tǒng)日志，同一時間，所有指向那個方位的監(jiān)控都被干擾了，記錄里只有一片紅色雪花?！?

玄天的心跳漏了一拍。

“猩紅將至。”他輕聲重復(fù)了一遍那個詞。

趙宇的瞳孔猛地收縮，像是被這句話燙到了一樣?！澳阋部吹搅?？”他的聲音里帶著難以置信，“個人終端的亂碼？”

“嗯。”

兩人對視一眼，都從對方眼里看到了凝重。操場上的學(xué)生已經(jīng)走得差不多了，陽光落在空蕩蕩的懸浮跑道上，反射出刺眼的光。遠(yuǎn)處的教學(xué)樓里傳來朗朗的讀書聲，一切都在迅速恢復(fù)正常，仿佛剛才那場詭異的騷動只是一場集體幻夢。

但他們都知道，不是的。

那道暗紅的裂縫，那些扭曲的字符，還有心底那股莫名的寒意，都在無聲地訴說著一個事實：有什么東西，已經(jīng)不一樣了。

“放學(xué)后，老地方見。”趙宇丟下這句話，轉(zhuǎn)身快步走向教學(xué)樓。

玄天站在原地，看著他的背影消失在入口處?！袄系胤健笔侵笇W(xué)校后山的廢棄天文臺，那是他們幾個“問題學(xué)生”的秘密基地——說是問題學(xué)生，其實只是不那么循規(guī)蹈矩而已。趙宇表面上是品學(xué)兼優(yōu)的班長，背地里卻喜歡研究各種被禁止的古地球歷史；零總是獨來獨往，卻能輕易破解學(xué)校的防御系統(tǒng)；還有蘇曉曉，看起來是個陽光開朗的運(yùn)動健將，卻總在月圓之夜消失幾小時……

以前，他們聚在天文臺，只是為了逃避老師的嘮叨，分享一些稀奇古怪的發(fā)現(xiàn)。但今天，玄天有種預(yù)感，這次的聚會，會不一樣。

他低頭看了看自己的手，那股顫抖已經(jīng)消失了，但疤痕處的灼燒感還在，像一個無聲的印記。抬頭望向天空，那片標(biāo)準(zhǔn)的藍(lán)色平靜無波，可玄天知道，在那平靜之下，有一道暗紅的裂縫正在悄然張開，而裂縫背后，是他們從未想象過的世界。

“玄天！你再不走，王老師真的要罰你站了！”林溪的聲音從教學(xué)樓門口傳來，帶著焦急。

玄天深吸一口氣，壓下心頭的紛亂思緒，朝著教學(xué)樓走去。陽光落在他的背上，卻沒帶來絲毫暖意。他能感覺到，有什么東西正在逼近，像一張無形的網(wǎng)，正緩緩罩向這座懸浮在2123年秋分午后的校園，罩向他們這八個看似普通的初中生。

而那道暗紅的痕跡，不過是個開始。

教學(xué)樓里的讀書聲越來越清晰，混合著走廊里自動清潔機(jī)器人的嗡鳴，構(gòu)成一幅再日常不過的校園圖景。玄天走進(jìn)電梯，看著門緩緩合上，將那片藏著秘密的天空隔絕在外。電梯鏡面映出他的臉，蒼白，瘦削，眼神里卻藏著一絲與年齡不符的銳利。

他抬手摸了摸小臂上的疤痕，那里的灼燒感還在，提醒著他剛才所見的一切并非虛幻。

猩紅將至。

這四個字像一顆種子，悄無聲息地落在了他的心底。

電梯到達(dá)三樓，門“?！钡匾宦暣蜷_。玄天走出電梯，朝著編程教室走去。路過公告欄時，他下意識地瞥了一眼，上面貼著本周的活動安排、社團(tuán)招新通知，還有一張星際聯(lián)合政府發(fā)布的安全警示——“近期發(fā)現(xiàn)多起不明飛行器闖入太陽系邊緣事件，請各單位加強(qiáng)警戒”。

以前看到這種通知，他只會一掃而過，覺得那是遙遠(yuǎn)星系的事情，與自己無關(guān)。可今天，那行字卻像針一樣扎進(jìn)了他的眼睛。

不明飛行器。

暗紅裂縫。

猩紅將至。

這三者之間，會不會有什么聯(lián)系？

“玄天！”

林溪從編程教室里探出頭，朝他招手。她的臉上已經(jīng)恢復(fù)了平時的笑容，仿佛剛才的恐懼從未出現(xiàn)過，只有眼底那一絲不易察覺的緊張，暴露了她的真實情緒。

玄天定了定神，朝著教室走去。推開門的瞬間，他聞到了一股熟悉的、混合著電路板和消毒水的味道。王老師已經(jīng)站在講臺上，鏡片后的眼睛掃視著全班。趙宇坐在靠窗的位置，正低頭看著什么，手指在鍵盤上飛快地敲擊著。零坐在最后一排，帽檐依舊壓得很低，看不清表情。

玄天走到自己的座位坐下，剛打開個人終端，屏幕上就彈出一條來自趙宇的加密信息：

【放學(xué)后，帶齊裝備?！?

玄天的手指懸在屏幕上方，停頓了幾秒，回了一個字：

【好?！?

他關(guān)掉信息界面，看向黑板上的編程指令，那些原本熟悉的代碼此刻卻變得陌生起來，像是某種外星文字。他的思緒又飄回了那道暗紅的裂縫上，想象著裂縫背后的世界，想象著那些正在逼近的未知。

2123年的秋分，注定不會平靜。

而他們的故事，才剛剛開始。