六月的風(fēng)像一塊捂熱的濕布，糊在皮膚上。李楓踩著滾燙的柏油路，耳塞里灌滿躁動的鼓點，正奔向城郊那片被廢棄的荒蕪河灘——那里有野草瘋長，有殘垣斷壁，有遠離父母和試卷的短暫自由。十五歲的夏天，中考的陰影尚未完全散去，他只想抓住這喘息的空隙，像只野貓一樣鉆進荒蕪里去。頭頂?shù)奶炜账{得晃眼，萬里無云，只有太陽像顆燒透的炭球，毫不吝嗇地傾瀉著光與熱。

他正盯著前方一片斑駁的舊墻涂鴉出神，忽然，眼角余光猛地被天際一道短促而尖銳的亮光割裂。那光并非閃電，卻比閃電更亮、更凝聚，像燒紅的針尖驟然刺透天幕，拖著一條極細的金紅色尾跡，無聲無息，卻又裹挾著一種令人頭皮發(fā)麻的、撕裂空氣的微弱尖嘯，直直朝著他頭頂墜落！

“什……”李楓的疑問甚至來不及在腦中形成完整的字句，只覺一股令人窒息的灼熱氣浪狠狠拍在臉上。時間仿佛被無限拉長，視野里只剩下那塊越來越近的“石頭”——它絕非凡物，約莫拳頭大小，表面流淌著熔金與赤血交織的詭異紋路，仿佛內(nèi)部有沸騰的巖漿在翻滾燃燒，邊緣的空氣被高溫扭曲，發(fā)出滋滋的哀鳴。

沒有驚天動地的巨響，只有一聲沉悶得令人心悸的“噗”響，如同重錘狠狠砸進厚實的沙袋。那塊金紅之物，帶著超越理解的熾熱與沉重，精準地命中了李楓的額角。他甚至沒感到預(yù)想中頭骨碎裂的劇痛，只覺一股無法抗拒的龐大力量貫穿頭顱，仿佛有一根燒紅的鋼釬從眉心捅入，瞬間攪碎了所有思維和意識。視野被純粹的金紅光芒徹底吞噬，旋即沉入冰冷死寂的虛無。最后感知到的，是身體砸向堅硬地面時，那遙遠得如同隔世的鈍響。

消毒水濃烈到刺鼻的氣味，像無數(shù)根細針，頑強地刺穿著李楓混沌的意識。眼皮沉重得像壓著鉛塊，每一次試圖抬起都耗費著全身的力氣。耳畔是持續(xù)不斷的“嘀…嘀…嘀…”，單調(diào)而規(guī)律，仿佛某種生命倒計時的鐘擺。終于，一絲微弱的光線艱難地擠進眼簾，模糊的白色天花板如同水中的倒影，搖晃、扭曲、漸漸聚攏。

“醒了！李楓？能聽見媽媽說話嗎？”一個帶著濃重哭腔、又竭力壓抑著激動的聲音在耳邊響起，緊接著是另一道同樣緊繃的男聲：“楓楓？感覺怎么樣？哪里痛？”兩張寫滿焦慮和疲憊的臉龐，是父母，他們眼眶通紅，顯然已守候多時。李楓張了張嘴，喉嚨干澀得發(fā)不出任何聲音，只能虛弱地眨眨眼。

“醫(yī)生！醫(yī)生！孩子醒了！”母親的聲音帶著顫抖的狂喜沖出門去。

很快，穿著白大褂的醫(yī)生帶著護士進來，動作麻利地檢查他的瞳孔反應(yīng)、按壓腹部、詢問簡單的意識問題。手電筒的強光再次刺激得李楓閉緊雙眼，額角被撞擊的地方傳來一陣陣深沉的、搏動性的悶痛。

“額角軟組織挫傷，中度腦震蕩。”醫(yī)生對父母解釋道，聲音平穩(wěn)專業(yè)，“CT顯示顱骨沒問題，顱內(nèi)也沒有明顯出血點，算是萬幸。需要靜養(yǎng)觀察幾天，注意有沒有惡心、嘔吐或者持續(xù)劇烈的頭痛。”

“那……那石頭呢？”李楓的聲音嘶啞得厲害，像砂紙摩擦，問出了清醒后的第一個問題。那塊熔金赤血般的石頭，那瞬間貫穿靈魂的灼熱與沖擊，成了他意識深淵里唯一鮮明、恐怖的印記。

父親愣了一下，隨即臉上浮現(xiàn)出混雜著后怕和慶幸的復(fù)雜表情：“傻小子，命都快沒了還惦記石頭！你媽在出事的地方找了半天，除了你腦袋上那個包，啥都沒找著。估計是塊隕石碎渣，燒沒了或者彈飛了吧？別想了，人沒事就是老天爺開眼！”

石頭不見了？燒沒了？李楓心中泛起巨大的疑竇。那東西砸中自己時蘊含的恐怖質(zhì)量和熱量，絕非尋常隕石碎片可比。他下意識地想去觸摸額角那隱隱作痛的地方，指尖卻傳來醫(yī)用紗布粗糙的質(zhì)感。

就在這時，病房里那臺懸在墻角的舊電視正播放著午間新聞，女主播清晰的聲音傳來：“…本臺最新消息，今日凌晨，一場罕見的‘天琴座ε流星雨’達到極大值，全球多地天文愛好者觀測到明亮火流星。另據(jù)不完全統(tǒng)計，我國境內(nèi)包括我省在內(nèi)，共有三起‘疑似隕石墜落物’報告，相關(guān)科研機構(gòu)已介入搜尋……”

李楓的目光無意識地投向電視屏幕，上面正展示著一張模糊的、拖著明亮尾跡的夜空照片。幾乎是同時，床頭柜上，父親那部屏幕碎了一角的舊手機亮了起來，顯示著“張老師”的來電。父親拿起手機，習(xí)慣性地直接按了免提，張老師那熟悉的大嗓門瞬間充滿了小小的病房：

“老李啊！好消息！剛收到省奧賽組委會的通知！李楓這次省奧賽的成績復(fù)核出來了！有重大突破！最后那道四維空間幾何體路徑最優(yōu)解的壓軸題，全省就他一個人思路完全正確！雖然中間計算過程有瑕疵被扣了步驟分，但思路分全拿到了！這太不容易了！省隊集訓(xùn)名單肯定有戲了！快告訴李楓，讓他安心養(yǎng)傷，這傷受得值啊！……”

張老師的聲音充滿了激動和難以置信，如同連珠炮般轟擊著病房里的空氣。父親和母親先是愣住，隨即巨大的驚喜涌上臉龐，母親甚至捂著嘴，眼淚又涌了出來：“太好了！太好了！楓楓你聽見沒！”

然而，作為當(dāng)事人的李楓，卻像被一道無聲的閃電劈中，整個人僵住了。

那道題！那道折磨了他整整兩個星期、讓他徹夜難眠、最終在考場上耗盡時間也只寫了個開頭就絕望放棄的恐怖壓軸題！它的完整圖形、所有刁鉆的已知條件、復(fù)雜的空間向量關(guān)系、甚至他自己當(dāng)時在考卷上留下的那幾行凌亂又絕望的草稿……此刻，竟無比清晰、無比完整、纖毫畢現(xiàn)地呈現(xiàn)在他的腦海之中！

仿佛他大腦里塵封的某個龐大資料庫被瞬間激活，又像是有人按下了思維放映機的倒帶鍵。那道題目的每一個細節(jié)，都從記憶的深海中被精準打撈、復(fù)原、放大。更讓他靈魂都為之戰(zhàn)栗的是，隨著這些信息的清晰浮現(xiàn)，一種冰冷、銳利、如同超精密機械運轉(zhuǎn)般的邏輯鏈條，在他思維的深處“咔噠咔噠”地自動延伸、咬合、推演！

他“看”到了！不需要紙筆，不需要漫長痛苦的思考，就在這病床上，就在這瞬間！那條在四維超立方體內(nèi)部連接兩個特定頂點的、需要繞過三重“禁行”超平面的最短路徑！每一個空間坐標的轉(zhuǎn)換，每一個維度投影的優(yōu)化，每一個約束條件的巧妙規(guī)避……思路清晰、流暢、簡潔得如同呼吸般自然！他甚至能瞬間在腦中勾勒出那條路徑在三維投影下的優(yōu)美折線！

這絕不是運氣！這絕不是他考場上那點可憐的開頭思路所能達到的境地！

一股難以言喻的、混雜著極度震驚和莫名恐懼的寒流，瞬間從尾椎骨竄上天靈蓋，讓他全身的汗毛都倒豎起來，連額角的疼痛都暫時被屏蔽了。他猛地抬起頭，瞳孔因內(nèi)心的劇烈震蕩而微微收縮，目光越過激動擁抱的父母，茫然地投向病房雪白的墻壁，仿佛要穿透那層水泥和磚塊，看清自己頭顱內(nèi)部正在發(fā)生的、翻天覆地的劇變。

“我……我的腦子……”李楓的聲音干澀而微弱，帶著自己都未曾察覺的顫抖。他下意識地抬手，指尖再次觸碰到了額角紗布下那個微凸的、象征著毀滅與未知的傷處，那個被金紅隕石烙下的印記。

就在這時，病房的門被輕輕推開。一個穿著淺藍色護工制服、身材瘦削、推著清潔車的年輕女人低著頭走了進來。她動作很輕，似乎不想打擾到沉浸在喜悅中的家屬。她默默地開始擦拭窗臺，整理床尾的雜物，動作麻利而安靜。

李楓的目光無意識地掃過這個護工。她的側(cè)臉輪廓似乎有些過于硬朗，膚色偏深，不像本地人。就在她彎腰去撿地上一個廢棄的輸液袋時，一個極其微小的動作落入了李楓眼中——她左耳后靠近發(fā)際線的地方，有一道非常短、非常細、近乎愈合的疤痕，形狀異常規(guī)整，不像是摔傷或刮傷，倒像是……某種精密儀器留下的痕跡？

這個微不足道的細節(jié)，如同投入平靜湖面的一顆石子，瞬間在李楓那剛剛被強行“升級”過的大腦里激起了洶涌的波瀾。

那道疤痕的形狀、位置、愈合程度……相關(guān)的醫(yī)學(xué)知識碎片、人體解剖圖、甚至不知何時瞥見過的關(guān)于特種部隊或特殊機構(gòu)人員身體標記的模糊傳聞……所有信息如同被無形的線串聯(lián)起來，在他高速運轉(zhuǎn)的思維中樞里瘋狂碰撞、篩選、關(guān)聯(lián)！

“高頻脈沖微創(chuàng)定位器移除術(shù)后疤痕…常見于深度潛伏人員臨時身份切換…”一個冰冷而精確的結(jié)論，如同幽靈般毫無征兆地在他腦海中自動生成、彈出！這結(jié)論來得如此突兀、如此具體、如此匪夷所思，卻又帶著一種令人心悸的邏輯必然性。

李楓的心臟驟然收緊，仿佛被一只冰冷的手攥住！他猛地收回目光，強迫自己低下頭，掩飾住眼神里瞬間翻涌起的驚濤駭浪。額角紗布下的傷處，那被金紅隕石烙印的地方，此刻正傳來一陣陣微弱卻清晰的搏動，不再是單純的疼痛，更像是一種無聲的共鳴，一種來自未知深處的、冰冷的警告低語。

病房里，父母的喜悅還未散去，電視里新聞主播的聲音仍在繼續(xù)播報著全球各地零星的天外隕落物報告。窗外的陽光斜斜地照射進來，在光潔的地板上投下明亮的方格，空氣里消毒水的味道依舊濃烈。然而，李楓的世界，已然在這個看似平常的午后，被那塊天降的金紅之石，徹底砸碎、重組，導(dǎo)向了一條迷霧重重、危機四伏的未知之徑。

他靜靜地躺在病床上，閉上眼睛，掩蓋住瞳孔深處翻涌的驚悸與困惑。那塊消失的石頭，那道自動解開的奧數(shù)題，護工耳后那道詭異的疤痕……無數(shù)碎片在他超頻運轉(zhuǎn)的腦中盤旋、碰撞。額角的傷處隱隱搏動，如同一個沉默的烙印，一個來自冰冷宇宙的、不詳?shù)倪甸T聲。空氣里消毒水的氣味仿佛凝固了，窗外的陽光也失去了溫度。十五歲的夏天，在這一刻驟然褪去了所有明亮的色彩，沉入一片被未知力量悄然改寫的、幽深的靜默里。世界的底片，在少年緊閉的眼瞼之后，正被悄然更換