大約在六十年代初，張彩云的爸爸從江山煤礦調到了紹興鋼鐵廠工作，那時她爸爸高高的個子，精致的五官，長得很帥氣，只有二十五歲左右，還沒有對象，爸爸是個忠厚老實的人，待人和氣，廠里口碑相當不錯。媽媽是個紹興本地的姑娘，長得很漂亮，她的父親早逝，家境比較貧困，母女倆相依為命，母親是賣蔬菜的小畈，彩云的外婆嫁過兩個丈夫，留下了四個同母異父的子女，舅舅和外婆關系不好，自已一個人租房子住，彩云的兩個姨都出嫁在外地，這些事都是彩云的父親和她母親結了婚才知道的。

彩云的爸爸初到紹興，舉目無親，在老家對象又找不到，因此他有了在紹興找女朋友想法，他拜托廠里的工友幫忙介紹女朋友，于是廠里的工友就牽線到了彩云的媽媽姜珍珍，姜珍珍是個活潑的姑娘，她沒有正式工作，那個時代女孩子有工作的都很少，在家里挑花賺點生活費。倆人就這樣認識了，他們談了一個多月的戀愛就結婚了，彩云的父親起初還認為姜珍珍只有母女倆，哪曉得結婚后姜珍珍才把家里兄姐的情況告訴了彩云的爸爸。

彩云的爸爸紹興話不會講，她媽媽就叫她爸爸紹興話，結果彩云爸爸學了幾個月總算會說一口帶有江山腔的紹興話了，倆人溝通沒有問題，彩云的爸爸包攬了家務活，還要上班賺錢養家，別人都說姜珍珍找了個好老公，但彩云媽生性活躍，愛打扮家務活也不干，晚上通常出去玩。大約彩云的父母在結婚兩年多后生下了她的哥哥，哥哥生下來是個很漂亮的男孩，但體弱多病一天到晚跑醫院。

那時張彩云的爸媽都要上班，哥哥沒人管，彩云的外婆就來幫忙照顧外甥，由于哥哥常生病，家里一直很困難，父親為了湊醫藥費，通常向廠里同事借錢，父親老家又有個爺爺也要寄錢給他，日子過得越加雪上加霜。姜珍珍又有了身孕，她的第二個孩子出生了是女孩，也就是張彩云，張彩云從小到大長的好看，別人都這么說，他們認為張彩云比她媽媽要漂亮，她媽媽的眼晴有點小，而彩云長著一雙大大的眼睛，盡管母女長的有點相像，但眼睛的大小決定著誰長的更美麗，彩云的到來使這個家熱鬧起來，外婆更加忙碌，要管兩個孩子。

彩云的媽媽還是喜歡玩，把照顧孩子的擔子交給了母親，白天除了上班，晚上幾乎天天出去，那個時代比較保守，紹興的小城市民風很純樸，結了婚的女人要整天在家帶孩子做家務。彩云的爸爸是個老實本份的人，除了工作操持家務，任由老婆外面去玩，那時廠里的人給彩云的媽媽取了一個叫“二斗”的綽號，為什么叫“二斗”？廠里象她媽媽那樣的人一共有十人，她排名第二，這些人長得都很漂亮，但性格都很活潑，喜歡玩。

彩云的舅舅對她外婆不好，是有原因的？彩云的外婆從小就不喜歡她舅舅，待他也不好，有一次舅舅很頑皮，外婆把他的頭都打開了，后來送到當時紹興福康醫院（現在的SX市第二人民醫院）有個洋大夫給他頭頂縫了幾針，從此她舅舅頭頂有個塌陷的疤，每當說起此事，舅舅恨得直咬牙。彩云的媽媽姜珍珍和哥哥的關系不親，因為是同母異父的兄妹，舅舅的脾氣很暴燥，是廠子里有名的潑腳骨，紹興人的土話潑腳骨，意思是指這個人很潑辣，不講道理。他從來不給彩云的外婆贍養費，不過他家也挺窮的，老婆是個殘疾人，三個小孩要養，全靠他一個人的工資。

舅舅見彩云外婆給妹妹家帶孩子，他也想叫母親幫忙帶小孩，彩云的外婆拒絕了舅舅的要求，舅舅越加對外婆不滿。

這時候彩云的哥哥生病了，通常叫肚子痛，家里人帶他到紹興的大醫院檢查，結果嚇了一跳，診斷是腸癌，彩云的爸爸媽媽覺得天都要塌下來了，這個是絕癥，只有四歲的小孩就得了這個病，那么聰明漂亮的小男孩沒了真可惜！

彩云的爸爸連忙去向廠里借錢，自己湊了一點錢，把彩云的哥哥送到了杭州（今天的ZJ省兒童醫院）救治，治療了一段時間，彩云哥哥還是沒了，彩云媽媽姜珍珍精神崩潰了，整天以淚洗面，外婆也哭哭啼啼，那種痛別人是體會不到的。

天有不測風云，老家發來一份電報，說彩云的爺爺去世了。彩云爸爸只好帶著精神恍惚的母親到老家江山奔喪，到了江山，叔叔出來迎接，他傷心和彩云爸爸說，爺爺躺了一年多病床，死前還在念叨著爸爸一家子，當彩云爸爸把大兒子死的情況告訴了叔叔，叔叔痛惜侄子的死，眼淚嘩嘩地流了下來，叔叔已成婚，嬸嬸是江山當地人，瘦長的身材配上兩只麻花辮，再加上一雙會說話的大眼睛，格外迷人！

嬸嬸忙前忙后操辦著喪事，姜珍珍第一天到公公家，人看上去還算正常，可到了第二天，她腦子有點出毛病了，只見她自言自語，一個人在雞屎堆里走來走去，滿身雞屎，還抓雞食吃，眾人一看，覺得彩云媽媽發瘋了，也許是失去大兒子的痛苦再加上公公的離世的悲哀導致她精神不振，徹底瘋了，叔叔和爸爸商量著讓爸爸帶媽媽回紹興到精神病院看病，如何帶她回去呢？大家想了一個辦法，給她吃安眠藥，等她睡熟了帶上火車回來，爸爸叫了他的堂兄幫忙一塊兒送姜珍珍回家，彩云爸爸的堂兄是個熱心腸的人，他聽堂弟叫他幫忙，馬上就應允下來，倆人把熟睡的媽媽送回了紹興，彩云爸爸連忙把媽媽送到了紹興蘭亭的精神病院（今天的SX市第七人民醫院）。

蘭亭是SX市下面一個風景優美的小鎮，當年王羲之的《蘭亭序》就是在蘭亭寫的。彩云的媽媽姜珍珍在蘭亭精神病院住了半個月的醫院，在這期間，彩云爸爸真是苦哇，為了省錢，每次去探望都是三十多里路靠兩只腳來回走的，姜珍珍經過醫生的治療，精神恢復了正常，休養了一段時間又上班去了。

家里只剩下彩云一個小孩了，爸爸覺得再生一個小孩，過了不久彩云媽媽又懷孕了，這次給彩云生下了個小弟弟華祥，小弟弟長得像彩云的爸爸，沒有去世的哥哥好看，周圍人都說三個孩子長得最漂亮的就是死去的大兒子，哪曉得彩云媽媽在生下小兒子沒過多久，精神病又復發了，她抱著年幼的小兒子離家出走，彩云爸爸四處尋找妻子，還擔心小兒子丟失，幸運的是姜珍珍神智不清的抱著小兒子從紹興走到了蕭山，幸好被一好心的人家收留，并把她送回了家。

彩云的爸爸又把姜珍珍送到紹興蘭亭精神病院住院治療，外婆圍繞著彩云和華祥團團轉，小兒子沒有奶水吃，爸爸招了一個剛生完孩子的奶娘，給小兒子喂奶，姜珍珍住了一段時間醫院，終于恢復了正常。

時間過了七八年，兩個孩子漸漸地長大了，姜珍珍一直沒有發病，精神疾病徹底好了，她也開始在彩云爸爸廠里做臨時工，外婆和彩云一家住在一起養老，舅舅一家每到星期天廠里休息天到彩云家來吃飯，外婆也沒有向舅舅討要贍養費。

姜珍珍在廠里有個要好的閨蜜李鳳英，李鳳英做人有點狠，她嫁了二個老公，第一任老公原本是部隊的轉業干部，不知犯了什么事，被抓判刑了，李鳳英就和他第一任老公離婚了，婚生的子女送人的送人，只留下了兩個女兒。她又托人介找了第二任丈夫徐光明，徐光明是個老實善良的人，他和彩云的爸爸都是鋼鐵廠工人，倆人關系挺不錯。

徐光明也同情李鳳英的遭遇，允許她帶著女兒改嫁給他，婚后倆人又生了兩個兒子，徐光明待她們母女挺好，有什么好吃的都先讓給她們吃，但這李鳳英天生不是一個省油的燈，她嫌棄丈夫老實木訥，沒本事，瞞著他依然在外面找男人逍遣，夫妻感情很淡漠。

有一天，李鳳英神秘稀稀對姜珍珍說：“珍珍，你知不知道鮑國軍在找你”。

“他出來了嗎？”姜珍珍陷入深深的回憶中……