杭州。春分。昆侖一個人一匹馬，沖出位于城東的候潮門時，瞬間在驛道上奔跑成一道閃亮的光。

萬歷三十五年的春光在昆侖的視野里，像海浪一樣連綿鋪展，昆侖抱緊馬脖子，他看見春風肆無忌憚地迎面撞來，味道香甜，來自青草以及花粉；也望見牧童放飛的風箏，似乎給天空送去一件鮮艷的衣裳。可是在一個能聽得見不遠處水聲的路口，馬背上的昆侖卻猛地勒緊馬韁，差點就跑錯了方向。他拍了拍阿寶的腦袋，說你是不是也看花眼了？不許開小差，現在往右拐，咱們一起去臺州。

阿寶是昆侖胯下的那匹駿馬。它之前的主人是皇上。

如果讓時間回到半個時辰之前，昆侖還在浙江巡撫甘士價的府上陷入一片手忙腳亂。那時候他正趴身在雞窩里，掏出一枚剛剛產下來的熱烘烘的雞蛋，然后又在那只不明所以的母雞的一路追隨下，風風火火奔去甘士價的八仙桌旁。在寬闊又光滑的紅木桌面上，昆侖有個宏大的理想，想讓余溫尚存的雞蛋奇跡般站直，猶如一只穩扎穩打的酒盞。按照杭州人的說法，春分日里要是能豎起一枚新鮮的雞蛋，這輩子想不風光都難。昆侖來回試了很多次，讓巡撫甘士價瞪著那雙六十二歲的眼睛，始終提心吊膽；也讓地上等待已久的母雞，扭酸了歪來歪去的脖子。

禮部郎中鄭國仲像從地底冒出來的似的，突然出現在巡撫府。他是當今國舅爺，上個月剛從京城趕來杭州。鄭國仲抓起再次倒下來的雞蛋，在八仙桌上啪的一聲敲碎，將流淌的蛋清及蛋黃一絲不漏倒進了嘴里。然后他歪過頭，似笑非笑對昆侖說你去一趟臺州，幫我取回一封信。

昆侖抽了抽鼻子，在鄭國仲嘴里冒出的蛋腥味里，聞到了謊言的氣息。所以他安靜地笑了笑，說國舅爺讓我親自出馬，難道只是為了一封輕飄飄的信？

那你認為是什么？

可能是來自海防前沿的情報。

鄭國仲就不再吭聲，將蛋殼在手里渾然不覺著捏碎。過了一陣他說，去臺州你有另外一個任務，就是暗中押送一名死刑犯。將他押解回杭州，下個月在武林門問斬。

至于為什么是暗中押送，鄭國仲沒有解釋。他只是望向院子里零碎的陽光，像是望見遙遠的臺州城，城外那片波光粼粼的海，廣袤且深邃。很久以后他閃了閃眉頭，繼而又轉眼一笑，對繼續提心吊膽的甘士價說，只不過是一些倭寇而已，甘巡撫也用不著擔心。

昆侖聽完這句，耳邊頓時響起粗糲的海風。他幾乎已經看見海浪翻滾，也看見翻滾的海浪將倭寇的小船沖上臺州海域的沙灘，然后赤腳的倭寇一路前行，到達戚繼光將軍早年在臺州城所修建的那段海邊長城的腳下。在那場虛幻的海風中，昆侖后來又聽見鄭國仲說，春分日里是要吃春菜的，杭州的春菜是不是要跟魚片一起滾湯？

鄭國仲接著還說，吃完了春菜，昆侖你就可以出發了。