我有些工作上的事，要去趟克拉希斯。我需要六十里[1]長(zhǎng)的二等四寸麻繩來修浮橋，而帝國所有的軍用麻繩都在克拉希斯集散。流程規(guī)定，必須向本地的軍需處打申請(qǐng)，由他們轉(zhuǎn)中央軍需處，再呈遞國庫總管。國庫總管批準(zhǔn)之后，會(huì)把你的申請(qǐng)發(fā)回地方軍需處。地方軍需處再次轉(zhuǎn)給中央軍需處，再由中央軍需處把申請(qǐng)送到克拉希斯。在那里，某個(gè)軍需官會(huì)給你回復(fù)：抱歉，麻繩沒有了。

不過，你也可以在赫倫尼思找個(gè)心思活絡(luò)的鑄鐵匠，讓他給你打一枚國庫專用印戳，在申請(qǐng)上戳一下，然后親自跑一趟，去克拉希斯助理軍需官辦公室。這里有個(gè)資歷不淺的文員欠你人情——若不是你幾年前從某份檔案中抽走了幾頁文件，他現(xiàn)在就該在采石場(chǎng)做苦工了。當(dāng)然那些文件你一拿到手就燒掉了，但這事他不知道——這就是從軍方獲得六十里麻繩的方法。

我走的是陸路。從特拉埃科塔到希爾特，中間要經(jīng)過一座橋，是我十五年前建的（當(dāng)時(shí)建得倉促，偷工減料。按照原計(jì)劃，那橋沒有在一個(gè)月內(nèi)塌掉，就算完成了使命；結(jié)果到了現(xiàn)在，它依然是盧森河上唯一一座橋。不從這里過，就要借道彭斯—赫維雅尼斯，得多走二十六里路）。一直往前走到沿海平原，這一路風(fēng)景優(yōu)美，一側(cè)是大片綠色草地，另一側(cè)是碧海藍(lán)天。克拉希斯就坐落在二者之間，地理位置堪稱完美。三條手臂伸向陸地，另外三條伸向海里。稍稍分析一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，城址幾乎是照著《野外作業(yè)手冊(cè)》中的樣板選出來的，選址人是個(gè)徹頭徹尾的實(shí)用主義者。海里的三條手臂是三座錐形防波堤，陸上則是三座棱堡，守護(hù)著三個(gè)主城門。無論從哪一邊進(jìn)攻，都會(huì)受到左右兩邊的火力夾擊。不過，除非你有上帝視角，否則身處草原是看不出來的。另外，隔斷視線的還有一大片林地。九十年前建城的時(shí)候，樹木還十分茂密，后來在同盟者戰(zhàn)爭(zhēng)期間被盡數(shù)砍倒，成為運(yùn)往前線的木炭。如今，這里只剩下樹樁，變成荊棘叢生的泥沼地。站在低處的人只有極其偶然的機(jī)會(huì)才能看見這座宣示帝國實(shí)力的雄城。我走到2776里程碑旁邊的驛站時(shí)，完全看不到城郭。不過迷路是不可能的：只要沿著筆直的軍用道路，走在兩道六尺高的路堤中間，走著走著，城門就在你面前了。

請(qǐng)注意，我沒有乘坐軍用郵車。作為工程兵團(tuán)的榮譽(yù)上校，我是有這個(gè)資格的。但作為一個(gè)“奶白臉”（以前很多人這樣稱呼我們，現(xiàn)在已經(jīng)不許了；但我不介意，我喜歡牛奶），不作比較容易讓人接受。要跟我擠在同一個(gè)車廂里，每天顛簸十六個(gè)小時(shí)，那些都城市民一定會(huì)很難受。當(dāng)然，他們不會(huì)說出來。羅珀人最引以為傲的就是他們良好的教養(yǎng)。而且，叫我一聲“奶白臉”算是歧視，搞不好會(huì)上軍事法庭。需要說明的是，這項(xiàng)指控目前還沒有對(duì)人用過，大概都城的人確實(shí)沒有偏見，也不排外。倒是有幾十個(gè)低級(jí)軍官失口把都城市民叫作“藍(lán)皮膚[2]”，經(jīng)庭審之后被開除了。所以你明白了吧，我們這群人確實(shí)冥頑不靈，被人看不起是有原因的。

于是，我在一輛民用貨運(yùn)馬車上度過了四天。軍用郵車不需要停靠，每隔二十里就會(huì)在驛站換一次馬，但就算這樣，也需要五天多一點(diǎn)的時(shí)間跑完這段路。而我坐的這輛馬車上裝的是魚。那味兒可是絕佳的動(dòng)力，讓人一路狂奔。

顛簸到中門的時(shí)候，我跳下馬車，一瘸一拐地走到城門衛(wèi)兵面前。后者兇狠地瞪了我一眼，接著看到了我衣領(lǐng)上的煎蛋形徽章。有那么一秒鐘，我以為他會(huì)以冒充軍官的罪名逮捕我（遭遇過好幾次）。我從他身旁走過，一步跳到路邊，免得被房子一樣高大的馬車撞上。這就是克拉希斯了。

我的文員朋友在374區(qū)42道7號(hào)路。軍需處認(rèn)為給所有地方編號(hào)是多此一舉。374區(qū)插在217和434區(qū)之間，7號(hào)路連接著4號(hào)和32號(hào)路。但這么做肯定是對(duì)的，因?yàn)槲夷苷业饺ノ膯T朋友那兒的路，而我并不是這方面的行家，我只是個(gè)修橋的。

他不在。一個(gè)身高六尺六的羅珀人坐在他原本的位置上，身穿一件白色僧侶式長(zhǎng)袍，光禿禿的腦袋像一顆雞蛋。見我走進(jìn)來，他仿佛看到街上的狗叼了個(gè)什么奇怪的東西進(jìn)來。我報(bào)上朋友的名字，他笑了。

“調(diào)走了。”他說。

“好吧。他沒跟我說。”

“不是值得到處顯擺的那種調(diào)動(dòng)。”他盯著我上下打量，我差點(diǎn)以為他會(huì)掰開我的嘴，檢查我的牙齒[3]。

“有什么事嗎？”

我給了他一個(gè)大大的笑容，“我需要繩子。”

“抱歉，”他的表情更加愉快了，“沒繩子。”

“我有帶印戳的申請(qǐng)。”

他伸出手，我交出文件。我敢肯定他掃到印戳?xí)r看出了貓膩。“非常不幸，我們目前沒有繩子，”他說，“等有了——”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。我在參謀學(xué)院沒學(xué)到多少戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)略，但知道什么時(shí)候該放棄行動(dòng)，有序撤退。“謝謝你，”我說，“抱歉打擾了。”

“沒關(guān)系。”他臉上的笑說明事情還沒完，“這個(gè)就留給我吧。”

那份嚴(yán)重違法的假文件還抓在我手上。“謝謝，”我說，“但我應(yīng)該重新提交一遍，對(duì)吧？我不想讓你認(rèn)為我要插隊(duì)。”

“好了好了，偶然通融一下沒什么。”他再次伸出手。

我正在想，糟了。然后敵人就拯救了我。

（這句奇怪的話幾乎可以概括我的一生。我這輩子有過無數(shù)僥幸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出普通人。所以，我在獲得公民身份時(shí)選擇了“斐力克斯”[4]這個(gè)名字。我事業(yè)的每一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)幾乎都有好運(yùn)氣幫忙。但神奇的是，帶來好運(yùn)的次次都是——沒有一次例外——我的敵人。我七歲的時(shí)候，赫斯人打到我們村莊，殺了我的父母，抓著我的頭發(fā)把我拖到人市。我被賣給一個(gè)舍爾登人。他教我做木工，讓我身價(jià)翻了三倍，然后一家造船廠買下了我。三年后，也就是我十九歲那年，帝國集結(jié)了一支遠(yuǎn)征騎兵，把舍爾登海盜教訓(xùn)了一頓。大批戰(zhàn)俘被裝進(jìn)貨車，運(yùn)回帝國——你猜戰(zhàn)俘當(dāng)中有誰？帝國海軍急需手藝好的造船木匠，我就這么參了軍，繼而得到公民身份。二十二歲那年，我已經(jīng)是個(gè)工匠頭子了。那年遇上艾克門人入侵，占領(lǐng)了我所在的那片駐地。我撿回一條命，被調(diào)到工程部隊(duì)，后來晉升為榮譽(yù)上校。所以你看懂了吧，我步步高升，從一個(gè)農(nóng)奴、文盲、化外野人變成帝國軍隊(duì)的上校長(zhǎng)官，都要拜赫斯人、舍爾登人和艾克門人所賜。另外，高貴的羅珀人也有功勞，即使他們?cè)谶^去幾百年里瘋狂屠殺了幾百萬我的族人，并以此為榮。都城里有數(shù)不清的小教派，今天冒個(gè)頭，明天就不見了。其中有一支宣揚(yáng)的是，愛你的敵人。我完全沒問題。我的敵人總能幫到我，可以說我的一切都是他們給的。反觀朋友，他們倒是總讓我吃苦跌跤。算了，反正我沒幾個(gè)朋友。）

有東西分散了他的注意力，他湊到窗前。我等了一會(huì)兒，也挪了過去，越過他的肩膀往外看。

“那是煙嗎？”我問。

他沒看我，“是的。”

在克拉希斯，著火是大災(zāi)難。人們對(duì)這種事的反應(yīng)非常有趣。他似乎石化了，而我興奮得像只貓。我擠開他，想看清楚些。一座窗戶冒著煙的大屋突然像火把一樣熊熊燃燒。

“你們?cè)谀俏葑永锓帕耸裁矗俊蔽覇枴?

“繩子，”他說，“三千里的繩子。”

我扔下呆呆盯著小屋的他跑了。軍用規(guī)格的繩子是涂滿焦油的，而克拉希斯所有軍用倉庫都是稻草屋頂。該撤退了。

我沖到大街上，看到人們像無頭蒼蠅一樣亂跑，有些看樣子既不是士兵，也不是帝國文員。其中一個(gè)跑到我面前停了下來。

“抱歉，”我說，“你知道——”

他捅了我一劍。剛才沒注意到他拿著武器。

我正在想：搞什么鬼名堂？他就抽回了劍，朝我脖子砍來。我不擅長(zhǎng)察言觀色，但總算長(zhǎng)了眼睛，看得出來他不太喜歡我。我挪開一步，伸腳絆倒他，對(duì)著他的臉來了一腳。軍訓(xùn)手冊(cè)里不是這么教的。但如果你也是被奴隸主養(yǎng)大的，你肯定會(huì)摸索出一些歪門邪道。

第二個(gè)想法：絆倒踢一腳是那個(gè)買我舍爾登人（親身示范）教給我的。這讓我想到海盜，隱約明白發(fā)生了什么。抱著試一試的想法，我踩住他的耳朵，聽到碎裂聲才松開——這絕不是蓄意報(bào)復(fù)。接著，我左右望了望，尋找可以藏身的地方。

當(dāng)真正的壞事發(fā)生在你身邊時(shí)，你是無法立刻接受事實(shí)的。舍爾登海盜在克拉希斯亂跑，哪有這種事？我藏在一扇不起眼的門后面，一動(dòng)不動(dòng)地觀察了一陣。是的，確實(shí)發(fā)生了。而且從眼前的情形來看，舍爾登人相當(dāng)猖狂，帝國軍隊(duì)完全沒打擾他們，都去放繩索的倉庫滅火了。士兵們拿著水桶、梯子和長(zhǎng)鉤子四處亂竄，舍爾登人逮著一個(gè)便砍掉或射死。除了我，沒人意識(shí)到正在發(fā)生的屠殺，而我什么也做不了。很快，街上一個(gè)站著的士兵都沒有了。舍爾登人找來貨車，開始從各個(gè)倉庫搬物資。克拉希斯從來不缺貨車。不得不說，舍爾登人干活夠賣力的。不信你換成一幫碼頭工和倉庫管理員，讓他們?cè)谒氖昼妰?nèi)裝滿兩百輛四號(hào)大小的貨車試試？大概這就是打工仔和自雇人士的區(qū)別吧。

火災(zāi)應(yīng)該是個(gè)意外，打亂了舍爾登人的計(jì)劃。大火從一座屋子往四處蔓延，讓他們來不及劫掠，還燒毀了馬廄街和停放馬車的房子，城里大部分貨車都停在這一帶。風(fēng)向一偏，吹到兵營(yíng)和二級(jí)文官辦公街區(qū)——也就是說，火頭沖著我來了。此時(shí)周圍已經(jīng)沒有士兵和文官了，目之所及只能看到壞人。我身上的官員制服簡(jiǎn)直就是活靶子。我脫掉長(zhǎng)袍，發(fā)現(xiàn)身上有一大塊被染紅了，啊對(duì)，我被捅了一刀，一會(huì)兒再來想這個(gè)問題吧，從一個(gè)舍爾登海盜的尸體上扯下罩衫，套在身上，擺出一副煞有介事的樣子，大大方方朝街對(duì)面走去。

走出三十碼[5]，我就跌倒了。我有些吃驚，但立刻意識(shí)到：那一刀傷到的不只是皮肉。我全身乏力，倦意難擋，讓我有些想笑。接著有人走了過來。是個(gè)拿長(zhǎng)矛的舍爾登人。媽的。我想道，但接著又想，無所謂了。

“你還好吧？”他問。

幸好我是個(gè)奶白臉，我這無敵的運(yùn)氣啊。“還好。”我說，“真的。”

他笑了出來，“亂說。”然后把我扶了起來。他看到了我的靴子——帝國官府派發(fā)的大頭靴，商店里買不到——接著我發(fā)現(xiàn)，他穿的和我一樣。當(dāng)然了，死人腳上扒下來的，對(duì)于海盜毫不奇怪。“別亂動(dòng)，”他說，“靠在我身上，你會(huì)沒事的。”

他抓起我的手，搭在他的肩上。然后扶著我的腰走到離得最近的一輛貨車旁。車夫搭了把手，把我拽上車，然后小心放下，讓我躺在一大袋打包成捆的鐵片甲上。救我的人脫下罩衫卷起來，給我當(dāng)枕頭用。“把他送回船上，會(huì)有人照顧他的。”他說道。從這之后我就再也沒見過他了。

行動(dòng)很快就結(jié)束了。海盜辦事，高效快捷。顯然，已經(jīng)沒有需要他們擔(dān)心的帝國人員了，除了我。而我剛剛在他們的關(guān)懷下脫離危險(xiǎn)。貨車顛簸著穿過城市，駛上中防波堤。十多艘船被系在防波堤兩邊。車夫沒注意后面的情況，于是我翻身跳下車，藏在一大卷麻繩中間，直到最后一艘海盜船駛離港口。

又過了一段時(shí)間，我看到一條帝國海軍的小船，來得正好。我麻利地脫下舍爾登海盜的罩衫。這件衣服救了我一命，但如果被自己人看到我穿著它，我就死定了。

這是我決定寫下這段歷史的原因之一。在正常情況下，我是不會(huì)費(fèi)這個(gè)力的，也不會(huì)自以為是——或者說自作主張地記錄偉人們的功績(jī)和苦難，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠格。但我當(dāng)時(shí)在場(chǎng)，不僅目睹了整個(gè)圍城戰(zhàn)，而且從一開始就參與了。之前說過，我這輩子交了太多好運(yùn)，常常懷疑自己是否受得起。每次巨輪碾來——權(quán)且這么比喻吧——都有一雙看不見的手把我捧起來，放在安全的路邊。這樣的事發(fā)生了太多次之后，你就會(huì)思考：為什么？在我看來，我對(duì)上天唯一的用處就是當(dāng)一個(gè)見證者。就像任何人都能在帝國法庭上作證一樣——小孩、女人、奴隸、奶白臉。不過我這樣的人的證詞能有多少分量，得看法官怎么想。所以，如果命運(yùn)覺得我能當(dāng)好工程部隊(duì)的頭，說不定他也覺得我能當(dāng)一名史官。想想看，布爾內(nèi)克北邊一個(gè)割草工的兒子居然青史留名，名字永遠(yuǎn)刻在書脊上。還是挺了不起的吧？

注釋

[1]考慮到本書為架空小說，文中計(jì)量單位均做模糊處理，僅標(biāo)明部分換算關(guān)系以做參考。

[2]“藍(lán)皮膚”是對(duì)羅珀人的蔑稱，曾在K.J.帕克的另一部長(zhǎng)篇小說《開刃》，以及中篇小說《附身》中出現(xiàn)過。但其實(shí)羅珀人的皮膚不是藍(lán)色的，而是深棕色的。

[3]掰開嘴檢查牙齒是奴隸的待遇，主角的種族被統(tǒng)稱為“奶白臉”，大部分是奴隸。

[4]“斐力克斯”的英文為Felix，有“好運(yùn)”的意思。

[5]1碼約等于0.914米。