自1912年以來(lái)，我的公共演講課程的學(xué)員已經(jīng)達(dá)到了五十多萬(wàn)。當(dāng)然，我的公共演講的理論和方法都蘊(yùn)涵在這些課程之中，并且很多學(xué)員都來(lái)信說(shuō)明他們?yōu)槭裁匆獏⒓舆@一課程，以及從中渴望獲得些什么。當(dāng)然，這些信件中的言辭也不是千篇一律，但大部分信件的中心內(nèi)容和最基本的要求都是驚人的一致，而且不止一個(gè)人這樣寫道：“當(dāng)我站起來(lái)要說(shuō)話時(shí)，我變得很小心，而且十分緊張，導(dǎo)致思維混亂、表達(dá)無(wú)力，不知道自己要說(shuō)些什么。我想信心滿腹、泰然自若以及擁有自主思考的能力。無(wú)論是在生意場(chǎng)上，還是在俱樂(lè)部里或者是在公眾面前，我希望我的思維能夠合乎邏輯地組合起來(lái)并清晰地、令人信服地表達(dá)出來(lái)。”成千上萬(wàn)的來(lái)信大致都是如此。

這使我不經(jīng)意地想起了一個(gè)真實(shí)的往事：

許多年前，我在費(fèi)城舉辦了一個(gè)公共演講班，在班上結(jié)識(shí)了一位名叫根特的紳士。剛開(kāi)學(xué)不久，我就應(yīng)邀同他一起在“制造業(yè)工人之家俱樂(lè)部”吃了午餐。他是一個(gè)生活態(tài)度非常積極樂(lè)觀的中年人：因?yàn)樗粌H為自己的事業(yè)奔波操勞，而且他還踴躍地參與教會(huì)工作以及社區(qū)活動(dòng)。我們一邊吃飯一邊聊天。他感慨的說(shuō)：“從前，我被多次邀請(qǐng)?jiān)诠妶?chǎng)合下說(shuō)點(diǎn)什么，可是我從來(lái)不敢嘗試。因?yàn)橐幌氲揭鎸?duì)臺(tái)下那么多的人，我就緊張的說(shuō)不出話來(lái)，大腦也是一片空白。所以，我總是盡量避免出席這樣的場(chǎng)合。可是，現(xiàn)在我當(dāng)上了大學(xué)董事會(huì)的主席，我必須要主持會(huì)議，作一些發(fā)言……。你看像我這樣的年紀(jì)來(lái)學(xué)習(xí)演講，是不是有點(diǎn)晚了呢？”

我鼓勵(lì)他說(shuō)：“活到老，學(xué)到老。根特先生，學(xué)習(xí)是無(wú)所謂早晚的。但對(duì)于學(xué)習(xí)結(jié)果是否成功，這個(gè)我就不能回答你了，因?yàn)樗鼪Q定于你自己。只要你采用正確的方法，加上持之以恒的努力，我想你就會(huì)成功。”

他真希望將來(lái)的發(fā)展就像我說(shuō)的那樣，但又擔(dān)心那是一種太過(guò)樂(lè)觀的估計(jì)。于是，他顯出半信半疑的表情問(wèn)我：“我真的可以做到嗎？你不是出于好心只是為了安慰我才這么說(shuō)的吧？”

培訓(xùn)班結(jié)束之后的很長(zhǎng)時(shí)間里，我們失去了聯(lián)系。后來(lái)有一天，我們?cè)诋?dāng)初吃午餐的那個(gè)“制造業(yè)工人之家俱樂(lè)部”巧遇。相互寒暄之后，我們相約，要再一次到這個(gè)地方共進(jìn)午餐。還是這家餐廳，還是當(dāng)初坐過(guò)的這個(gè)餐桌。我問(wèn)他當(dāng)時(shí)我的說(shuō)法是不是過(guò)于樂(lè)觀了，這席話令他想到了那時(shí)我們的談話內(nèi)容。這時(shí)他遞給我一個(gè)筆記本，我看到上面記錄著別人向他預(yù)定的演講內(nèi)容和演講日期。他坦誠(chéng)的說(shuō)：“講話的能力以及在演講過(guò)程中所感受到的快樂(lè)，還有我能夠?yàn)樯鐓^(qū)的人們帶來(lái)其他的服務(wù)，這些都是我生命中最令人感到滿意的事情。”

在我們偶遇的前幾天，華盛頓舉行了一個(gè)很重要的裁軍會(huì)議。在人們得知英國(guó)首相準(zhǔn)備參加這個(gè)會(huì)議后，費(fèi)城的浸禮會(huì)教徒們紛紛拍電報(bào)邀請(qǐng)根特到他們城市舉行的大型群眾集會(huì)上做一場(chǎng)演講。并且，他告訴我，他是在費(fèi)城這個(gè)城市里所有的浸禮會(huì)教徒中挑選出來(lái)向共眾介紹英國(guó)首相的人。

可是，三年前，就是這個(gè)中年男人，和我同坐在一個(gè)餐桌旁，鄭重的問(wèn)過(guò)我他是否會(huì)面對(duì)眾人演說(shuō)！

根特先生今天在演講能力上的進(jìn)步速度算得上是超凡的嗎？絕對(duì)不是的，我們有很多類似的例子可以說(shuō)明這一點(diǎn)，例如下面這個(gè)事例：

幾年前，在布魯克林有一名醫(yī)生，我們都叫他克蒂斯博士。有一段時(shí)間，他在佛羅里達(dá)州的“巨人”訓(xùn)練場(chǎng)避寒。因?yàn)樗且粋€(gè)熱情的棒球迷，所以他經(jīng)常去看“巨人”隊(duì)員們的訓(xùn)練，不久后就與隊(duì)員們十分熟悉了。于是，有一天，他應(yīng)邀去參加表示對(duì)“巨人”的敬意的宴會(huì)。

在服務(wù)員端上咖啡和果仁兒之后，幾位有名氣的客人紛紛發(fā)表了演說(shuō)。突然，克蒂斯博士十分驚訝的聽(tīng)到宴會(huì)司儀說(shuō)：“今晚，在我們的客人中還有一位醫(yī)生，他就是克蒂斯博士，我現(xiàn)在要邀請(qǐng)他站起來(lái)為我們的棒球選手的健康講幾句話。”

對(duì)于健康方面的知識(shí)他有準(zhǔn)備嗎？當(dāng)然，克蒂斯博士有準(zhǔn)備，并且他還有著世界上最充分的準(zhǔn)備：因?yàn)樗呀?jīng)花費(fèi)了三十多年的時(shí)間來(lái)研究衛(wèi)生學(xué)和進(jìn)行藥物實(shí)踐。所以，對(duì)于這個(gè)話題，他能夠坐在凳子上滔滔不絕的講上一整夜。可是，現(xiàn)在要站起來(lái)，并且要面對(duì)這么多聽(tīng)眾，哪怕面對(duì)的只是一小部分的人，那也和前一種情況截然不同。對(duì)于現(xiàn)在的這個(gè)任務(wù)克蒂斯博士感到無(wú)能為力。一想到這個(gè)事情，他就心跳加速。在克蒂斯博士的日常生活中，他從來(lái)沒(méi)有做過(guò)公眾的演講，而現(xiàn)在，他真的好想馬上長(zhǎng)出一雙翅膀，逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

那么他到底該怎樣做呢？觀眾們?cè)诠恼疲腥硕荚诳粗？说偎箵u搖頭，但他的舉動(dòng)使觀眾的掌聲更加熱烈了。“克蒂斯博士！請(qǐng)發(fā)言！請(qǐng)發(fā)言！”叫喊聲變得越來(lái)越迫切。

他已經(jīng)陷入了一種絕對(duì)的困境之中。他知道，如果上臺(tái)發(fā)言，必然失敗，因?yàn)樽约赫f(shuō)不出幾句話。因此，這個(gè)無(wú)比尷尬和羞愧的人，一言不發(fā)地站了起來(lái)，轉(zhuǎn)身默默地離開(kāi)了房間。

重新回到布魯克林后，他做的第一件事情就是加入我的公眾演講課程。因?yàn)樗幌朐俅伪慌獋€(gè)大紅臉并陷入啞口無(wú)言的尷尬境地。

事實(shí)上，他是一種令老師為之振奮的學(xué)生：他具有無(wú)限的熱情，急切地盼望著自己能夠當(dāng)眾講話，而且絲毫沒(méi)有要走捷徑的意思。他總是十分充分地準(zhǔn)備著自己的演講，并堅(jiān)持練習(xí)，而且他從未錯(cuò)過(guò)每一節(jié)課。

作為一個(gè)學(xué)生，他能夠非常認(rèn)真地做著自己該做的事，這也使他以令自己驚異的速度獲得了很大的進(jìn)步，這種速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他當(dāng)初的設(shè)想。經(jīng)過(guò)幾個(gè)階段的學(xué)習(xí)，他的緊張感漸漸消失了，而他的自信心也開(kāi)始慢慢增強(qiáng)。兩個(gè)月后，他成為群體中最耀眼的演講明星。很快，他就接到了很多去各地演講的邀請(qǐng)函。現(xiàn)在，他坦言自己十分喜歡演講過(guò)程中的快樂(lè)和激情，感激演講使自己成為一個(gè)卓越的人，也感謝演講使他認(rèn)識(shí)了許多朋友。

當(dāng)紐約城市共和運(yùn)動(dòng)委員會(huì)的一位委員聽(tīng)了克蒂斯博士的演講后，便邀請(qǐng)他在市里為自己的集會(huì)游說(shuō)走動(dòng)。假如這個(gè)委員知道他所邀請(qǐng)的演說(shuō)家在一年前因?yàn)槟懬佣f(shuō)不出話來(lái)，最終羞愧地離開(kāi)公眾宴會(huì)大廳，那么，他會(huì)多么驚訝啊！

當(dāng)我們面對(duì)眾人講話時(shí)，獲得自信與勇氣，以及沉著、清晰的思考能力的難度其實(shí)不及絕大多數(shù)人想象的十分之一。因?yàn)檫@種才能并不是上帝賜予極少數(shù)有天賦的人的禮物，而它就像打高爾夫球，只要充滿熱情，任何人都能培養(yǎng)出這種潛能。

難道直接面對(duì)聽(tīng)眾是使你無(wú)法較好地思考的主要原因嗎？當(dāng)然，你并不這樣認(rèn)為。其實(shí)，當(dāng)我們面對(duì)眾人時(shí)，你應(yīng)該可以思考得更好，因?yàn)槿藗兊脑趫?chǎng)，會(huì)更加刺激和提升你的思維水平。許多演說(shuō)家都認(rèn)為，聽(tīng)眾是對(duì)自己的一種激勵(lì)，以及為自己帶來(lái)靈感。他們能夠令演講者的思維更加清晰、大腦更加敏銳地運(yùn)轉(zhuǎn)。就像亨利·沃德·比切爾所說(shuō)的那樣，演講者還沒(méi)有意識(shí)到自己已經(jīng)擁有的想法、事實(shí)材料和觀點(diǎn)“正像云煙一般慢慢飄來(lái)”；而這個(gè)時(shí)候演講者只需伸出手抓住它們就可以了。這應(yīng)該成為你的一種習(xí)慣和經(jīng)歷，只要你持之以恒，所有這些都會(huì)如愿以償?shù)摹?

透過(guò)這些事例，我們可以確定一點(diǎn)：經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的培訓(xùn)與練習(xí)，你的恐懼心理會(huì)基本消除，同時(shí)它們還會(huì)給你帶來(lái)自信，以及伴隨自信的勇氣。

不要一味地認(rèn)為克服盲目的恐懼感和緊張比登天還難，因?yàn)椋幢闶悄切┩瑫r(shí)代的佼佼者，在其最初的演講道路上，也一定被恐懼感和緊張折磨過(guò)。

曾經(jīng)受過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的老兵，威廉·詹尼斯·布蘭坦言自己在第一次公眾演講嘗試中，雙腿顫抖不止。

被譽(yù)為“美國(guó)文學(xué)中的林肯”的馬克·吐溫在第一次演講中，感覺(jué)自己嘴里好像塞滿了棉花，脈搏似乎也開(kāi)始加速跳動(dòng)了，就像在同誰(shuí)賽跑一樣。

格蘭特率領(lǐng)著當(dāng)時(shí)世界上最偉大的一支軍隊(duì)，攻占了維克斯堡取得了戰(zhàn)斗的勝利；但當(dāng)他準(zhǔn)備做公眾演說(shuō)時(shí)，他卻承認(rèn)自己就像一輛失去控制的汽車，不知如何是好。

成為法國(guó)一段時(shí)期最具政治影響力的公眾演說(shuō)家瓊·杰羅斯，在鼓起勇氣發(fā)表第一次演講之前，沉默地在國(guó)會(huì)里坐了整整一年。

勞德·喬治說(shuō)：“我第一次做公眾演說(shuō)時(shí)，處于一種非常痛苦的狀態(tài)，不知道要講些什么，而剛開(kāi)始，我的舌頭就緊緊地抵在了上腭上，幾乎一句話也說(shuō)不出來(lái)了。”

約翰·貝特是一位著名的紳士。內(nèi)戰(zhàn)期間，他曾致力于國(guó)家的統(tǒng)一和解放事業(yè)。他的首次演講是在一所學(xué)校里面對(duì)一群農(nóng)民。而在去演講地點(diǎn)的途中，他懼怕以失敗告終，因此，他便請(qǐng)求自己的同伴，在他退縮時(shí)要鼓掌激勵(lì)自己。

在愛(ài)爾蘭偉大的領(lǐng)導(dǎo)者查爾斯·史戴沃特·帕耐爾的演講生涯初期--按照他的兄弟所證實(shí)的：“當(dāng)時(shí)他十分緊張，緊握著拳頭，以至于手指甲都陷進(jìn)了肉里，頓時(shí)手掌就流血了。”

迪斯瑞利承認(rèn)，自己在國(guó)會(huì)下院里第一次講話時(shí)，他寧愿率領(lǐng)一支騎兵發(fā)起沖鋒，因?yàn)樗?dāng)時(shí)在公眾面前的發(fā)言簡(jiǎn)直糟糕透了。

其實(shí)，很多著名演說(shuō)家最初的演講都不是成功的。現(xiàn)在，在國(guó)會(huì)中有這樣一種觀點(diǎn)：如果一個(gè)年輕人的首次講話獲得了成功，這將是一個(gè)不祥的征兆。所以，我們可以放寬心了。

回顧了眾多演講者成長(zhǎng)的經(jīng)歷后，每當(dāng)我看到學(xué)員們?cè)谧畛醣憩F(xiàn)時(shí)的不安和焦慮，我都感到很慶幸。

如果你所面對(duì)的僅僅是數(shù)十人的商業(yè)性的會(huì)議，那么你的講話也應(yīng)該力圖做到一點(diǎn)--時(shí)而緊張、時(shí)而驚訝、時(shí)而又很興奮。這時(shí)的演講者就要緊張興奮起來(lái)，就像一匹訓(xùn)練有素、縱橫馳騁的駿馬一樣。兩千年前，永垂不朽的西塞羅說(shuō)過(guò)：一切真正偉大的公眾演講者都擁有一個(gè)鮮明的特點(diǎn)，那就是情緒上的緊張與興奮。

即使演講者面對(duì)的是無(wú)線電通訊裝置，講起話來(lái)也會(huì)有同樣的經(jīng)歷，我們稱之為“麥克風(fēng)恐懼癥”。當(dāng)查利·查普林通過(guò)無(wú)線電發(fā)表演說(shuō)時(shí)，他讓人將他的發(fā)言詞全部寫了出來(lái)。當(dāng)然，那時(shí)的他已經(jīng)習(xí)慣了面對(duì)公眾進(jìn)行演講。1912年，他到英國(guó)故地重游，創(chuàng)作了一篇名為《音樂(lè)廳之夜》的雜記。在這之前，他在英國(guó)頁(yè)已經(jīng)獲得了合法的地位。但就在他進(jìn)入工作室，面對(duì)麥克風(fēng)時(shí)，心中卻充滿了一種感覺(jué)，這種感覺(jué)，好比在二月里一個(gè)風(fēng)雨交加的日子穿越大西洋一樣。

著名電影演員兼導(dǎo)演詹姆斯·凱克伍德就有過(guò)類似這樣的經(jīng)歷。他曾經(jīng)是演說(shuō)舞臺(tái)上的一顆明星；而當(dāng)他在無(wú)線電工作室里面對(duì)麥克風(fēng)發(fā)表完演說(shuō)時(shí)，出了一身的冷汗。他坦言：“即使在百老匯發(fā)表演說(shuō)都不會(huì)令我如此緊張。”

演講開(kāi)始前，許多人都會(huì)非常緊張，即使他們經(jīng)常做一些演說(shuō)。但演講開(kāi)始后不久，這種緊張感就消失了，演講者也就恢復(fù)了自我。