“拔”——“拔”，就是出發(fā)的意思，老婆們給男人在搜集衣裳或是鞋襪。

李青山派人到每家去尋個(gè)公雞，沒(méi)得尋到，有人提議把二里半的老山羊殺了吧！山羊正走在李青山門(mén)前，或者是歇涼，或者是它走不動(dòng)了！它的一只獨(dú)角塞進(jìn)籬墻的縫際，小伙子們?nèi)ヌ菬o(wú)法把獨(dú)角弄出。

二里半從門(mén)口經(jīng)過(guò)，山羊就跟在后面回家去了！二里半說(shuō)：“你們要?dú)⒕蜌桑≡缤磉€不是給日本子留著嗎！”李二嬸子在一邊說(shuō)：“日本子可不要它，老得不成樣。”二里半說(shuō)：“日本子不要它，老也老死了！”

人們宣誓的日子到了！沒(méi)有尋到公雞，決定拿老山羊來(lái)代替。小伙子們把山羊抬著，在桿上四腳倒掛下去，山羊不住哀叫。二里半可笑的悲哀的形色跟著山羊走來(lái)。他的跛腳仿佛是一步一步把地面踏陷。波浪狀的行走，愈走愈快；他的老婆瘋狂的想把他拖回去，然而不能做到，二里半惶惶的走了一路。山羊被抬過(guò)一個(gè)山腰的小曲道。山羊被升上院心鋪好紅布的方桌。

東村的寡婦也來(lái)了！她在桌前跪下禱告了一陣，又到桌前點(diǎn)著兩只紅蠟燭。蠟燭一點(diǎn)著，二里半知道快要?dú)⒀蛄恕?

院心除了老趙三那盡是一些年青的小伙子在走轉(zhuǎn)。他們袒露胸臂，強(qiáng)壯而且兇橫。

趙三總是向那個(gè)東村的寡婦說(shuō)，他一看見(jiàn)她便宣傳她。他一遇見(jiàn)事情，就不像往日那樣貪婪吸他的煙袋。說(shuō)話表示出莊嚴(yán)，連胡子也不動(dòng)蕩一下：

“救國(guó)的日子就要來(lái)到。有血?dú)獾娜瞬豢袭?dāng)亡國(guó)奴，甘愿做日本刺刀下的屈死鬼。”

趙三只知道自己是中國(guó)人。無(wú)論別人對(duì)他講解了多少遍，他總不能明白他在中國(guó)人中是站在怎樣的階級(jí)。雖然這樣，老趙三也是非常進(jìn)步，他可以代表整個(gè)的村人在進(jìn)步著，那就是他從前不曉得什么叫國(guó)家，從前也許忘掉了自己是那國(guó)的國(guó)民！

他不開(kāi)言了！靜站在院心，等待宏壯悲憤的典禮來(lái)臨。來(lái)到三十多人，帶來(lái)重壓的大會(huì)，可真的觸到趙三了！使他的胡子也感到非常重要而不可挫碰一下。四月里晴朗的天空從山脊流照下來(lái)，房周的大樹(shù)群在正午垂曲的立在太陽(yáng)下。暢明的天光與人們共同宣誓。寡婦們和亡家的獨(dú)身漢在李青山喊過(guò)口號(hào)之后完全用膝頭曲倒在天光之下。羊的脊背流過(guò)天光，桌前的大紅蠟燭在壯默的人頭前面燃燒。李青山的大個(gè)子直立在桌前：“弟兄們！今天是什么日子！知道嗎？今天……我們?nèi)ジ宜馈瓫Q定了……就是把我們的腦袋掛滿了整個(gè)村子所有的樹(shù)梢也情愿，是不是啊？……是不是……？弟兄們……？”

回聲先從寡婦們傳出：“是呀！千刀萬(wàn)剮也愿意！”尖聲刺心一般痛，尖聲方錐一般落進(jìn)每個(gè)人的胸膛。一陣強(qiáng)烈的悲酸掠過(guò)低垂的人頭，蒼蒼然藍(lán)天欲墜了！老趙三立到桌子前面，他不發(fā)聲，先流淚：“國(guó)……國(guó)亡了！我……我也……老了！你們還年青，你們?nèi)ゾ葒?guó)吧！我的老骨頭再……再也不中用了！我是個(gè)老亡國(guó)奴，我不會(huì)眼見(jiàn)你們把日本旗撕碎，等著我埋在墳里……也要把中國(guó)旗子插在墳頂，我是中國(guó)人！……我要中國(guó)旗子。我不當(dāng)亡國(guó)奴，生是中國(guó)人，死是中國(guó)鬼……不……不是亡……亡國(guó)奴……”

濃重不可分解的悲酸，使樹(shù)葉垂頭。趙三在紅蠟燭前用力鼓了桌子兩下，人們一起哭向蒼天了！人們一起向蒼天哭泣。大群的人起著號(hào)啕！

就這樣把一只匣槍裝好子彈擺在眾人前面。每人走到那只槍口就跪倒下去“盟誓”：

“若是心不誠(chéng)，天殺我，槍殺我，槍子是有靈有圣有眼睛的啊！”寡婦們也是盟誓。也是把槍口對(duì)準(zhǔn)心窩說(shuō)話。只有二里半在人們宣誓之后快要?dú)⒀驎r(shí)他才回來(lái)。從什么地方他捉一只公雞來(lái)！只有他沒(méi)曾宣誓，對(duì)于國(guó)亡，他似乎沒(méi)什么傷心，他領(lǐng)著山羊，就回家去。

別人的眼睛，尤其是老趙三的眼睛在罵他：“你個(gè)老跛腳的物，你，你不想活嗎？……”

十四、到都市里去

臨行的前夜，金枝在水缸沿上磨剪刀，而后用剪刀撕破死去孩子的尿巾。年青的寡婦是住在媽媽家里。

“你明天一定走嗎？”在睡的身邊的媽媽被燈光照醒，帶著無(wú)限憐情在已決定的命運(yùn)中求得安慰似的。“我不走，過(guò)兩天再走。”金枝答她。

又過(guò)了不多時(shí)老太太醒來(lái)，她再不能睡，當(dāng)她看見(jiàn)女兒不在身邊而在地心洗濯什么的時(shí)候，她坐起來(lái)問(wèn)著：

“你是明天走嗎？再住三兩天不能夠吧！”金枝在夜里收拾東西，母親知道她是要走。金枝說(shuō)：“娘，我走兩天，就回來(lái)，娘……不要著急！”老太太像在摸索什么，不再發(fā)聲音。太陽(yáng)很高很高了，金枝尚偎在病母親的身邊，母親說(shuō)：“要走嗎？金枝！走就走吧！去賺些錢(qián)吧！娘不阻礙你。”母親的聲音有些慘然：“可是要學(xué)好，不許跟著別人學(xué)，不許和男人打交道。”女人們?cè)僖膊辉购拚煞颉Ｋ蚰锟拗骸斑@不都是小日本子嗎？挨千刀的小日本子！不走等死嗎？”金枝聽(tīng)老人講，女人獨(dú)自行路要扮個(gè)老相，或丑相，束上一條腰帶她把油罐子掛在身邊，盛米的小桶也掛在腰帶上，包著針線和一些碎布的小包袱塞進(jìn)米桶去，裝做討飯的老婆，用灰塵把臉涂得很臟并有條紋。

臨走時(shí)媽媽把自己耳上的銀環(huán)摘下，并且說(shuō)：

“你把這個(gè)帶去吧！放在包袱里，別叫人給你搶去，娘一個(gè)錢(qián)也沒(méi)有，若餓肚時(shí)，你就去賣(mài)掉，買(mǎi)個(gè)干糧吃吧！”走出門(mén)去還聽(tīng)母親說(shuō)：“遇見(jiàn)日本子，你快伏在蒿子下。”

金枝走得很遠(yuǎn)，走下斜坡，但是娘的話仍是那樣在耳邊反復(fù)：“買(mǎi)個(gè)干糧吃。”她心中亂亂的幻想，她不知走了多遠(yuǎn)，她像從家向外逃跑一般，速步而不回頭。小道也盡是生著短草，即便是短草也障礙金枝趕路的腳。

日本兵坐著馬車(chē)，口里吸煙，從大道跑過(guò)。金枝有點(diǎn)顫抖了！她想起母親的話，很快躺在小道旁的蒿子里。日本兵走過(guò)，她心跳著站起，她四面惶惶在望：母親在那里？家鄉(xiāng)離開(kāi)她很遠(yuǎn)，前面又來(lái)到一個(gè)生疏的村子，使她感覺(jué)到走過(guò)無(wú)數(shù)人間。

紅日快要落過(guò)天邊去，人影橫到地面桿子一般瘦長(zhǎng)。踏過(guò)去一條小河橋，再?zèng)]有多少路途了！

哈爾濱城渺茫中有工廠的煙囪插入云天。金枝在河邊喝水，她回頭望向家鄉(xiāng)，家鄉(xiāng)遙遠(yuǎn)而不可見(jiàn)。只是高高的山頭，山下辨不清是煙是樹(shù)，母親就在煙樹(shù)蔭中。她對(duì)于家鄉(xiāng)的山是那般難舍，心臟在胸中飛起了！金枝感到自己的心已被摘掉不知拋向何處！她不愿走了，強(qiáng)行過(guò)河橋又入小道。前面哈爾濱城在招示她，背后家山向她送別。

小道不生蒿草，日本兵來(lái)時(shí)，讓她躲身到地縫中去嗎？她四面尋找，為了心臟不能平衡，臉面過(guò)量的流汗，她終于被日本兵尋到：

“你的！……站住。”金枝好比中了槍彈，滾下小溝去，日本兵走近，看一看她臟污的樣子。他們和肥鴨一般，嘴里發(fā)響擺動(dòng)著身子，沒(méi)有理她走過(guò)去了！他們走了許久許久，她仍沒(méi)起來(lái)，以后她哭著，木桶揚(yáng)翻在那里，小包袱從木桶滾出。她重新走起時(shí)身影在地面越瘦越長(zhǎng)起來(lái)，和細(xì)線似的。

金枝在夜的哈爾濱城，睡在一條小街陰溝板上。那條街是小工人和洋車(chē)夫們的街道。有小飯館，有最下等的妓女，妓女們的大紅褲子時(shí)時(shí)在小土房的門(mén)前出現(xiàn)。閑散的人，做出特別姿態(tài)，慢慢和大紅褲子們說(shuō)笑，后來(lái)走進(jìn)小房去，過(guò)一會(huì)又走出來(lái)。但沒(méi)有一個(gè)人理會(huì)破亂的金枝，她好像一個(gè)垃圾桶，好像一個(gè)病狗似的堆偎在那里。

這條街連警察也沒(méi)有，討飯的老婆和小飯館的伙計(jì)吵架。滿天星火，但那都疏遠(yuǎn)了！那是與金枝絕緣的物體。半夜過(guò)后金枝身邊來(lái)了一條小狗，也許小狗是個(gè)受難的小狗？這流浪的狗它進(jìn)木桶去睡。金枝醒來(lái)仍沒(méi)出太陽(yáng)，天空許多星充塞著。

許多街頭流浪人，尚擠在小飯館門(mén)前，等候著最后的施舍。金枝腿骨斷了一般酸痛，不敢站起。最后她也擠進(jìn)要飯人堆去，等了好久，伙計(jì)不見(jiàn)送飯出來(lái)，四月里露天睡宿打著透心的寒顫，別人看她的時(shí)候，她覺(jué)得這個(gè)樣子難看，忍了餓又來(lái)在原處。

夜的街頭，這是怎樣的人間？金枝小聲喊著娘，身體在陰溝板上不住的抽拍。絕望著，哭著，但是她和木桶里在睡的小狗一般同樣不被人注意，人間好像沒(méi)有他們存在。天明，她不覺(jué)得餓，只是空虛，她的頭腦空空盡盡了！在街樹(shù)下，一個(gè)縫補(bǔ)的婆子，她遇見(jiàn)對(duì)面去問(wèn)：

“我是新來(lái)的，新從鄉(xiāng)下來(lái)的……”看她作窘的樣子那個(gè)縫婆沒(méi)理她，面色在清涼的早晨發(fā)著淡白走去。

卷尾的小狗偎依著木桶好像偎依媽媽一般，早晨小狗大約感到太寒。

小飯館漸漸有人來(lái)往。一堆白熱的饅頭從窗口堆出。

“老嬸娘，我新從鄉(xiāng)下來(lái)，……我跟你去，去賺幾個(gè)錢(qián)吧！”第二次，金枝成功了，那個(gè)婆子領(lǐng)她走，一些攪擾的街道，發(fā)出濁氣的街道，她們走過(guò)。金枝好像才明白，這里不是鄉(xiāng)間了，這里只是生疏，隔膜，無(wú)情感。一路除了飯館門(mén)前的雞，魚(yú)，和香味，其余她都沒(méi)有看見(jiàn)似的，都沒(méi)有聽(tīng)聞似的。

“你就這樣把襪子縫起來(lái)。”在一個(gè)掛金牌的“鴉片專(zhuān)賣(mài)所”的門(mén)前，金枝打開(kāi)小包，用剪刀剪了塊布角，縫補(bǔ)不認(rèn)識(shí)的男人的破襪。那婆子又在教她：“你要快縫，不管好壞，縫住，就算。”金枝一點(diǎn)力量也沒(méi)有，好像愿意趕快死似的，無(wú)論怎樣努力眼睛也不能張開(kāi)。一部汽車(chē)擦著她的身邊馳過(guò)，跟著警察來(lái)了，指揮她說(shuō)：

“到那邊去！這里也是你們縫窮[4]的地方？”金枝忙仰頭說(shuō)：“老總，我剛從鄉(xiāng)下來(lái)，還不懂得規(guī)矩。”在鄉(xiāng)下叫慣了老總，她叫警察也是老總，因?yàn)樗淳煲彩乔f嚴(yán)的樣子，也是腰間佩槍。別人都笑她，那個(gè)警察也笑了。老縫婆又教說(shuō)她：

“不要理他，也不必說(shuō)話，他說(shuō)你，你躲后一步就完。”她，金枝立刻覺(jué)得自己發(fā)羞，看一看自己的衣裳也不和別人同樣，她立刻討厭從鄉(xiāng)下帶來(lái)的破罐子，用腳踢了罐子一下。襪子補(bǔ)完，肚子空虛的滋味不見(jiàn)終止，假若得法，她要到無(wú)論什么地方去偷一點(diǎn)東西吃。很長(zhǎng)時(shí)間她停住針，細(xì)看那個(gè)立在街頭吃餅干的孩子，一直到孩子把餅干的最末一塊送進(jìn)嘴去，她仍在看。

“你快縫，縫完吃午飯，……可是你吃了早飯沒(méi)有？”金枝感到過(guò)于親熱，好像要哭出來(lái)似的，她想說(shuō)：“從昨夜就沒(méi)吃一點(diǎn)東西，連水也沒(méi)喝過(guò)。”中午來(lái)到，她們和從“鴉片館”出來(lái)那些游魂似的人們同行著。

女工店有一種特別不流通的氣息，使金枝想到這又不是鄉(xiāng)村，但是那一些停滯的眼睛，黃色臉，直到吃過(guò)飯，大家用水盆洗臉時(shí)她才注意到，全屋五丈多長(zhǎng)，沒(méi)有隔壁，墻的四周涂滿了臭蟲(chóng)血，滿墻拖長(zhǎng)著黑色紫色的血點(diǎn)。一些污穢發(fā)酵的包袱圍墻堆集著。這些多樣的女人，好像每個(gè)患著病似的，就在包袱上枕了頭講話：

“我那家子的太太，待我不錯(cuò)，吃飯都是一樣吃，那怕吃包子我也一樣吃包子。”

別人跟住聲音去羨慕她。過(guò)了一陣又是誰(shuí)說(shuō)她被公館里的聽(tīng)差扭一下嘴巴。她說(shuō)她氣病了一場(chǎng)，接著還是不斷的亂說(shuō)。這一些煩煩亂亂的話金枝尚不能明白，她正在細(xì)想什么叫公館呢？什么是太太？她用遍了思想而后問(wèn)一個(gè)身邊在吸煙的剪發(fā)的婦人：

“‘太太’不就是老太太嗎？”那個(gè)婦人沒(méi)答她，丟下煙袋就去嘔吐。她說(shuō)吃飯吃了蒼蠅。可是全屋通長(zhǎng)的板炕，那一些城市的女人她們笑得使金枝生厭，她們是前仆后折的笑。她們?yōu)橹@個(gè)鄉(xiāng)下女人彼此興奮得拍響著肩膀，笑得過(guò)甚的竟流起眼淚來(lái)。金枝卻靜靜坐在一邊。等夜晚睡覺(jué)時(shí)，她向初識(shí)那個(gè)老太太說(shuō)：

“我看哈爾濱倒不如鄉(xiāng)下好，鄉(xiāng)下姊妹很和氣，你看午間她們笑我拍著掌哩！”

說(shuō)著她卷緊一點(diǎn)包袱，因?yàn)榘だ锩娌刂嵉玫膬山清X(qián)紙票，金枝枕了包袱，在都市里的臭蟲(chóng)堆中開(kāi)始睡覺(jué)。

金枝賺錢(qián)賺得很多了！在褲腰間縫了一個(gè)小口袋，把兩元錢(qián)的票子放進(jìn)去，而后縫住袋口。女工店向她收費(fèi)用時(shí)她同那人說(shuō)：

“晚幾天給不行嗎？我還沒(méi)賺到錢(qián)。”她無(wú)法又說(shuō)：“晚上給吧！我是新從鄉(xiāng)下來(lái)的。”終于那個(gè)人不走，她的手?jǐn)[在金枝眼下。女人們也越集越多，把金枝圍起來(lái)。她好像在耍把戲一般招來(lái)這許多觀眾，其中有一個(gè)三十多歲的胖子，頭發(fā)完全脫掉，粉紅色閃光的頭皮，獨(dú)超出人前，她的脖子裝好顫絲一般，使閃光的頭顱輕便而隨意的在轉(zhuǎn)，在顫，她就向金枝說(shuō)：

“你快給人家！怎么你沒(méi)有錢(qián)？你把錢(qián)放在什么地方我都知道。”

金枝生氣，當(dāng)著大眾把口袋撕開(kāi)，她的票子四分之三覺(jué)得是損失了！被人奪走了！她只剩五角錢(qián)。她想：

“五角錢(qián)怎樣送給媽媽?zhuān)績(jī)稍嗌偃兆釉儋嵉茫俊彼浇稚先ド瞎ず芡怼Ｍ黹g一些臭蟲(chóng)被打破，發(fā)出襲人的臭味，金枝坐起來(lái)全身搔癢，直到搔出血來(lái)為止。樓上她聽(tīng)著兩個(gè)女人罵架，后來(lái)又聽(tīng)見(jiàn)女人哭，孩子也哭。母親病好了沒(méi)有？母親自己拾柴燒嗎？下雨房子流水嗎？漸漸想得惡化起來(lái)：她若死了不就是自己死在炕上無(wú)人知道嗎？金枝正在走路，腳踏車(chē)響著鈴子馳過(guò)她，立刻心臟膨脹起來(lái)，好像汽車(chē)要軋上身體，她終止一切幻想了。金枝知道怎樣賺錢(qián)，她去過(guò)幾次獨(dú)身漢的房舍，她替人縫被，男人們問(wèn)她：

“你丈夫多大歲數(shù)咧？”“死啦！”

“你多大歲數(shù)？”“二十七。”