第一章 寫作與金庸的自我拯救和實現
金庸的人生無疑是成功的人生。憑借所創作的武俠小說,擁有不分地域、跨越時空、超越政見的數以億計的讀者,從而在20世紀中國文學史上獲得重要的一席之地;憑借所撰寫的社論而被冠以“香港第一健筆”的美譽,并將麾下的《明報》辦成香港的言論重鎮,從而成為香港最杰出的報人之一,這些都足以證明金庸的成功。而無論是作為武俠小說作家還是作為報人,金庸賴以成功的利器就是寫作。這不僅是因為如果沒有寫作就沒有金庸的武俠小說和社論本身,而且是因為如果沒有寫作金庸的人生一定是另一種軌跡。
關于金庸的人生,金庸本人并無自傳描述,而且也無寫自傳的打算。他自謙地認為:“金庸為人所注意只是一個寫武俠小說的人,并無多大價值……寫自傳似乎沒有資格。而且我這輩子和太多的人交往,有太多的秘密,也不方便公開。”但為金庸立傳的書籍卻屢有出現,如冷夏的《文壇俠圣:金庸傳》、冷夏與辛磊合著的《金庸傳》、傅國涌的《金庸傳》、張建智的《儒俠金庸傳》等,此外,還有一些雖非為金庸立傳,但或是在某些章節里介紹了金庸的生平,或是收錄了一些金庸親朋的回憶性文章以及金庸訪談錄的書籍,如孔慶東的《金庸評傳》、費勇與鐘曉毅的《金庸傳奇》、葛濤的《金庸其人》《金庸評說五十年》等。對于他人為自己所立之傳,金庸并不認可。他說:“所有的《金庸傳》,最近出的(還沒有詳細看過)和以前出版的,都沒有經過我的授權,傅國涌先生和香港的冷夏先生,我幾乎可以說不認識。我這一生經歷極其復雜,做過的活動很多,興趣非常廣泛,我不相信有人能充分了解我而寫一部有趣而真實的傳記。”
盡管如此,根據上述書中關于金庸生平的共同描述,以及金庸親朋的回憶文章,特別是金庸本人在訪談中的一些自我表述,也許金庸人生中的隱秘之事未曾得以真實地揭示,但金庸的基本人生軌跡卻是比較清晰可見的,從中不難看出寫作之于金庸的重要。寫作不僅使金庸一次次地拯救了自我,也使其一步步地實現了自我。寫作之于金庸的自我拯救,主要表現于金庸通過寫作不斷改變自己的人生軌跡,特別是在遭遇挫折或面臨困厄之時,是寫作幫助他渡過難關,改變命運;寫作之于金庸的自我實現,則主要表現于金庸通過寫作真實地表達自己的思想情感、個性愿望、理想追求、人生感受與認識等,并最終實現人生價值。