然而，貢德洛里埃公館的窗子，即使午夜過(guò)后，仍然燈火通明。卡席莫多兀自呆立，全神貫注，只見(jiàn)那些五彩繽紛的玻璃花窗上映出人影綽綽，舞影婆娑。假如他不是聾子，隨著沉睡的巴黎聲息漸漸消隱，他就會(huì)越來(lái)越清楚地聽(tīng)見(jiàn)貢德洛里埃公館里面喜慶、歡笑、音樂(lè)的聲音。

將近凌晨一時(shí)，賓客開(kāi)始辭去。卡席莫多卷裹在黑暗中，注視著他們一個(gè)個(gè)從火炬照耀的門(mén)道下經(jīng)過(guò)，沒(méi)有一個(gè)是衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)。

他心中充斥著種種悲傷的想...