蘋果樹的樹葉別具一格，與別的果樹都不相同，人們不會認錯，在開花時節，白色緞子般的寬瓣間距對稱綻開，或一團團淡紅的蓓蕾羞答答地懸空玉立。在梅澤格利茲那邊，我第一次注意到蘋果樹投在陽光燦爛的土地上圓圓的樹蔭，同時注意到斜射的夕陽在樹葉下鋪上可望不可觸的金色絲線，我看見父親用手杖截斷一絲絲金線，卻始終未能使它們改道。

有時下午的天空掛起潔白的月亮，像一朵白云悄然出現，沒有光澤，好比一個未到登場...