五點(diǎn)鐘，我在克里榮旅館等候勃萊特。她不在，因此我坐下來(lái)寫(xiě)了幾封信。信寫(xiě)得不怎么樣，但我指望克里榮旅館的信箋信封能對(duì)此有所彌補(bǔ)。勃萊特還是沒(méi)有露面，因此在六點(diǎn)差一刻光景我下樓到酒吧間和酒保喬治一塊喝了杯雞尾酒。勃萊特沒(méi)有到酒吧間來(lái)過(guò)，所以出門之前我上樓找了一遍，然后搭出租汽車上雅士咖啡館。跨過(guò)塞納河時(shí)，我看見(jiàn)一列空駁船神氣十足地被拖曳著順流而下，當(dāng)船只駛近橋洞的時(shí)候，船夫們站立在船頭搖槳。塞納河風(fēng)光...