赴約

教堂鐘敲十一點三刻的時候，倫敦橋上先后出現兩個人影。匆匆忙忙走在前面的一個是女人，她焦急地四顧張望，像在尋找某個預期的目標；另一個男人的身影盡量隱蔽在最暗處，隔著一段距離使自己的步子與她的保持一致，女的停下男的也停下，女的繼續走男的也偷偷跟進，但即使在盯得起勁的時候也不讓自己趕到她前頭。他們就這樣從密德爾塞克斯過橋到色利岸灘，這時女的似乎感到失望，因為她急煎煎地細看來往的行人都不是...