第四篇 士君子
1
宋代政治家、改革家、文學家王安石寫過一首題為“孟子”的懷古詩，對他贊賞有加：
孟子（公元前372—前289），名軻，鄒人，戰國時期的政治家、思想家、教育家，被尊為“亞圣”。他是魯國貴族孟孫氏的后裔；幼年家境貧困，父親早喪，強毅而有卓識的母親，“三遷擇鄰”“斷織勸學”，煞費苦心，將他撫養成人。孟子私淑孔子，為孔子之孫子思的再傳弟子?！妒酚洝繁緜鞣Q，他游說齊王，未能見用，轉赴梁國，惠王認為他的主張“迂遠而闊于事情”（遠離現實社會，沒有實際功用）?！爱斒侵畷r，秦用商君，富國強兵；楚、魏用吳起，戰勝弱敵；齊威王、宣王用孫子、田忌之徒，而諸侯東面朝齊。天下方務于合從（縱）連橫，以攻伐為賢，而孟軻乃述唐、虞、三代之德，是以所如者不合。退而與萬章之徒，序《詩》《書》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。”
對于孟子，王安石是拳拳服膺、衷心景仰的。只是，“往事越千年”，斯人早已成了“沉魄浮魂”，無法“復其精神，延其年壽”（《楚辭·招魂》句），只能想望其風標（品格、風致）于《孟子》遺編了。“何妨”一句，道盡了孟子，也包括詩人自己雄豪自信、卓爾不群的氣概與無所畏懼，“雖千萬人，吾往矣”的堅定意志。詩人引孟子為知音與同道，最后以沉郁之語作結：畢竟還有這位前賢往哲足堪慰我寂寥！
說到孟子的風標，最鮮明的是其政治抱負遠大，高自期許，非常自負。他以孔子的繼承人自任，指出：從堯、舜至于孔子以來，具有一條圣人、王者綿延相承的根脈；“五百年必有王者興”，堯、舜至商湯，商湯至周文王，周文王至孔子，都是五百余年，“由周以來，七百有余歲矣，以其數，則過矣，以其時考之，則可矣”。接下來，他直白地挑明：上天若是不想讓天下治平，那就罷了；“如欲平治天下，當今之世，舍我其誰也”？
一次，門人公孫丑將他與管仲、晏嬰相比。因為兩人都是齊國著名的政治家，并輔佐君主，富國強兵。孟子卻大不以為然，說，你真是一個齊國人，只知道這個管、晏！當年曾子的孫子曾西，鑒于管仲得到齊桓公那么專一的信任，執政那么長久，功業卻如此卑微，因而很不高興同他相比。連曾西都不肯，你以為我就能愿意嗎？在另外場合，孟子曾說，齊王如果用我，何止是齊國人民可以安享太平，“天下之民舉安”。時人景春認為魏國的縱橫家公孫衍、張儀是真正的大丈夫：“一怒而諸侯懼，安居而天下熄（兵戈止息）?！泵献硬挥枵J可，并斥之為“以順為正（以順從為正宗）者，妾婦之道也”。
孟子雄強善辯，傲岸不群，在君王、權貴面前，尤其注重自己的身份，不肯屈身俯就。一天，齊國的大夫景丑同他交談，說：“內則父子，外則君臣”，這是重大的倫常關系?！案缸又鞫?，君臣主敬”，可是，我只看見齊王對你很敬重，卻沒看見你怎么尊敬他。孟子說：在齊國人中，沒有誰以仁義之道向齊王進言；他們并非認為仁義不好，而是覺得其王不足以談仁義。這才是最大的不敬！我呢，不是堯舜之道不敢進言，所以，要說尊敬君王，沒有誰能趕上我。景丑說：我指的不是這個?！抖Y》云，臣子聽到君主召喚，應該立即動身，不能等待駕好車子再走。你本來準備上朝，一聽說齊王召喚，反而不去了，這于禮不合吧？孟子引證曾子的話作答：晉、楚之富，不可及也。不過，他們憑的是富，我行的是仁；他們倚仗的是爵位，我抱持的則是仁義。我為何會覺得欠缺什么？隨之，孟子闡明：天下尊貴者有三——爵位、年齒、德行。在朝廷上，先論爵位；在鄉里中，先論年齒；至于輔佐君王，當以德行為上。大有作為的君主，一定有他不能召喚的大臣，遇有要事請教，應該親自前去，以彰顯其尊德敬賢之誠。
孟子清高自持，剛正不阿。齊國大夫公行子家里辦喪事，右師（齊之貴臣，六卿之長）王
往吊。一進門，就有人趨前與之交談，入座后，還有人跑到他的旁邊獻殷勤。孟子當時也在場，他們原本相識，卻“獨不與言”。右師不悅，怪他有意簡慢。孟子聽了，說：《禮》云，“朝廷不歷（跨）位而相與言，不逾（越）階而相揖也”，我是依禮而行。
也是在齊國，齊王饋贈百鎰上好的黃金，孟子拒絕接受。弟子陳臻詰問。答曰：這筆錢送得沒有理由。沒有理由送錢，等于用賄賂收買我。哪里有君子可以拿錢收買的呢？
2
孟子這樣做，不只是維護一己的身份與尊嚴，而是代表了士這一階層的群體自覺，體現著士的主體性。當代學者牟鐘鑒認為，孟子最大的貢獻，是確立士人的獨立品格，提升了他們的社會地位，也升華了士人的精神境界，為中國知識分子立身處世確立了一種較高的標準。在知識分子的操守、氣節方面，孟子的影響似乎比先師孔子更大一些。
春秋戰國時期，群雄競起，列國紛爭，為實現富強、完成霸業，不僅憑恃武力，還迫切需求智力的支撐，所謂“三寸之舌，強于百萬之師；一人之辯，重于九鼎之寶”。這樣，諸侯之間便競相“養士”，為士的活躍與發展提供了強大推動力，也形成了劇烈的競爭態勢，許多士人都趨之若鶩。士，作為道義的承擔者、文化的傳承者，以才智用世；但是，本身卻并不具備施政的權勢，若要推行一己的主張，就必須解褐入仕，并取得君王的信任和倚重。而這種獲得，卻是以思想獨立性、心靈自由度的喪失為其代價的。許多士人為致身富貴不惜出賣自己的人格，“無禮義而唯權勢之嗜”（荀子語）。與此相對應，孟子適時而有針對性地倡導并堅守了一種以仁義為旨歸的士君子文化。所謂士君子，也就是士階層中那類重節操、講道義、有風骨的優秀分子。
孟子像先師孔子一樣，十分厭惡“鄉原”，對這類八面玲瓏、四方討好、不講是非與原則的欺世盜名之輩，斥之為“閹然媚于世也者”。他要求士人，“窮不失義，達不離道”；當生命與道義不可兼得時，要“舍生而取義”?！爸臼坎煌跍羡郑ú慌聭K遭殺戮，棄尸山溝），勇士不忘喪其元（不怕丟掉腦袋）”，以成就其完美人格。在中國幾千年的文明史上，為了社會進步、民族振興而“成仁取義”的志士仁人，燦若群星，他們的思想都不同程度地接受了孟子的影響。
論及士人的獨立品格，在封建時代，首要的是如何看待與處理君臣之間的關系。孟子強調“道尊于勢”“德重于位”，明君應“貴德而尊士”。他不留情面地公開批評列國君主。他曾直面指斥梁惠王：“今夫天下之人牧（意指國君），未有不嗜殺人者也。”“庖有肥肉，廄有肥馬；民有饑色，野有餓莩（死尸）。此率獸而食人也。”還有一次，他對弟子公孫丑說：“不仁哉，梁惠王也！”——為了爭奪土地，驅使老百姓打仗，結果，尸橫郊野，骨肉糜爛。盡管在齊出任客卿，但他對于齊宣王也毫不客氣，不僅當面揭露其“恩足以及禽獸，而功不至于百姓”的虛假仁慈；而且逼問，“四境之內不治”，該追究誰的責任？弄得宣王無言以對，尷尬地“顧左右而言他”。
在孟子看來，商湯流放夏桀、武王討伐殷紂，都是合乎正義的。“君有大過則諫；反復之而不聽，則易位（廢棄他，改立別人）?！碑旪R宣王問：“臣弒其君，可乎？”他斷然回答：“賊仁者謂之賊，賊義者謂之殘；殘賊之人謂之一夫（獨夫），聞誅一夫紂矣，未聞弒君也?！彼岢熬加辛x”，反對“愚忠”，認為忠君是有條件的，要看值不值得為他盡忠，看他怎樣對待臣下。孟子明確地說：“君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇?！?/p>
他還說過：游說諸侯，要敢于藐視他，不要把他那一時的煊赫看得怎么了不起！他們的殿堂階基幾丈高，屋檐幾尺寬；菜肴滿桌；姬妾數百；飲酒作樂；馳驅田獵，跟隨的車子上千輛。我如果得志，決不會這么做。他們所有的那些腐化享樂的事，都是我所不為的；我所做的，都符合古代的規制。我為什么要畏懼他們呢？
孟子的這些肆無忌憚的言論、主張，招致歷代封建衛道者的口誅筆伐，刺孟、非孟、疑孟迭出，有的竟列出十七條罪狀。宋朝政治家司馬光批評孟子，首要一項便是“不知君臣大義”。而最厲害的還是明朝開國皇帝朱元璋，他說，“此老”（孟軻）要是活在今天，難免會遭受酷刑。他認為，孟子的不少言論“非臣子所宜言”，遂刪節《孟子》原文八十五條；并明令將孟子逐出文廟，罷其配享。
孟子由堅守士人獨立品格，進而發展為“民本”思想，為儒學理論樹起了一面鮮明的旗幟——“政在得民”。他說：“得天下有道，得斯民斯得天下矣；得其民有道，得其心斯得民矣；得其心有道，（民之）所欲，與之聚之，（民之）所惡，勿施爾也”；“樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，民亦憂其憂。樂以天下，憂以天下，然而不王者，未之有也”！
當代學者牟鐘鑒《從孔子到孟子》一文中指出，在早期儒家代表人物中，沒有哪一位比孟子更重視民眾的社會作用和歷史地位。孟子提出了一個超越同時代人的口號：“民為貴，社稷次之，君為輕?！边@個口號一經提出，便使社會震動，響徹了兩千多年，成為批判君主專制的有力武器。“民貴君輕”之說，在先秦諸子中是極為罕見的，它肯定了民眾是國家的主體，對于君權至上的制度具有很大的沖擊力。按照孟子這一思想來設立政治體制，至少能發展出開明君主立憲制。這是孫中山提出民權主義的思想源頭之一。
3
孟子十分重視心性修養、價值守護與精神砥礪，體現了士這一群體的主體自覺。
一是“養氣”。宋代理學家程頤說過：“孟子有功于圣門，不可勝言”，“仲尼只說一個‘志’，孟子便說許多‘養氣’出來。只此二字，其功甚多”?！拔疑起B吾浩然之氣。”孟子指出，“其為氣也，至大至剛，以直養而無害（用正義去培養而不加損害），則（充）塞于天地之間。其為氣也，配義與道，無是，餒也（就疲軟了）。”這種“氣”是由正義的經常積累而產生的，不能靠突擊的正義行為來取得，更不能揠苗助長。
浩然之氣就是人間正氣，表現為優秀的心性修養、道德情操和高尚的人格理想、精神境界。南宋民族英雄文天祥的《正氣歌》，把愛國主義精神發揚到極致，彰顯了作者堅貞的民族氣節和生死不渝的崇高信念，可說是對孟子浩然之氣的最佳詮釋。詩中列舉了十二位古人氣貫山河、名垂竹帛的壯烈行為，激情洋溢地歌頌了歷史上為真理和正義而斗爭的志士仁人，顯現浩然正氣所發揮的維系天柱、地維、人倫的巨大威力——“是氣所磅礴，凜烈萬古存。當其貫日月，生死安足論！”
在日常生活中，浩然之氣同樣散發著“正能量”。當代學者傅佩榮講過一則故事：20世紀50年代，臺灣大學經濟拮據，辦學條件艱難，師生生活十分貧困。傅斯年校長向學生推薦了兩本書，其中第一本就是《孟子》。時值寒冬，又冷又餓，于是，大家就念《孟子》的“我善養吾浩然之氣”。誦讀著，議論著，就不感到冷了，肚子也忘記餓了。后來從這里走出很多知名專家、學者，他們身在域外，還經常憶起大學時代讀“浩然之氣”的情景。
二是“尚志”（使自己志行高尚）。孟子反復強調“從其大體”——“養其小者為小人，養其大者為大人”；“無以小害大，無以賤害貴”；“先立乎其大者，則其小者弗能奪也”。又說：“養心莫善于寡欲。”按照朱熹“集注”的解釋：“賤而小者，口腹也；貴而大者，心志也?！笨梢砸隇椋捍篌w，指道德修養、高尚人格，亦即居仁由義；小體，指聲色貨利、物質欲望。他把“慕仁向義”還是“逞欲逐利”看作區分君子、小人的標志。當年子貢在談到老師孔子的學問時，曾有“賢者識其大者，不賢者識其小者”之說，當與此同義。宋代理學家陸九淵，總是教人“先立乎其大”。結果有人譏諷他，除了“先立乎其大”一句，全無其他伎倆（本事）。他聽了不以為忤，反而說，這個人真了解我。
三是“反求諸己”（反躬自責）。孟子傳承、發展了孔門關于“自省”的圣訓，進而強調，出了問題，要從自身查找原因。他說：“行有不得者，反求諸己”；“仁者如射，射者正己而后發；發而不中，不怨勝己者，反求諸己而已矣”。又說：“反身而誠（反躬自問，一切都是誠實無欺的），樂莫大焉?！?/p>
四是歷經艱苦磨煉。孟子指出：“故天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為（每一行為總是不能如意），所以動心忍性，曾（同增）益其所不能。”他特別強調憂患意識與危機感，“生于憂患而死于安樂”，是他的名言。他還說過，人的德行、聰明、道術、才智，往往來自危險的處境，亦即種種災患。只有那些孤立之臣、庶孽之子，“其操心也危，其慮患也深”，方能通曉事理，練達人情。
五是升華人生境界。孟子有言：“可欲之謂善，有諸己之謂信，充實之謂美，充實而有光輝之謂大，大而化之之謂圣，圣而不可知之之謂神?！边@段話意蘊豐富，不太好懂，其實說的是人生的六種境界：第一層是善——值得喜歡，使人覺得可愛，這就是善（也就是好）；第二層是信——好處實實在在，令人信服、信任；第三層是美——那些好處充滿于他本身，當然美；第四層是大——不止充實，而且輝耀四方，發揚光大；第五層是圣——大而能化，融會貫通，是為化境；第六層是神——圣德到了神妙不可測量的高度，此乃至上境界。
4
孟子很看重士君子的社會責任，說，士人出來任職做官，為社會服務，就好像農夫從事耕作一樣，這是他的職業。士之出仕，“天下有道，以道殉身（政治清明，道為己所運用）；天下無道，以身殉道（政治黑暗，不惜為道獻身）”；士君子應該“居天下之廣居（仁），立天下之正位（禮），行天下之大道（義）；得志，與民由之（偕同百姓循著大道前行），不得志，獨行其道。富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫”。
與列國爭霸、以攻伐為能事形成尖銳的對立，孟子堅持仁政學說、德治思想，把倫理與政治、仁學與民生結合起來，走以德服人之路。倡導“親親而仁民”，省刑罰，薄稅斂，使民以時，取民有制；以“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的推恩辦法治民施政，這樣才能得民心，無敵于天下。呼吁君王“貴德尊士”，“尊賢使能，俊杰在位，則天下之士皆悅，而愿立于其朝矣”。強調重教育，“覺斯民”，“善政不如善教之得民也。善政，民畏之；善教，民愛之。善政得民財，善教得民心”；他把“得天下英才而教育之”，奉為人生至樂。
為了推行自己的政見、建立理想型社會，孟子終其一生，宣揚教化，尚志篤行。學成之后，先是在鄒國授徒設教；過了四十歲，開始其政治生涯，出鄒、游齊、過宋、適梁、訪滕、入薛、至魯，為卿于齊，最后歸鄒。其間，他曾會見過齊威王、宋王偃、滕文公、鄒穆公、魯平公、梁惠王、梁襄王、齊宣王等多位君主。每至一國，都曾積極建言、熱情論辯、肆意批評，但其政見、主張終未得以實施，不免到處碰壁；最后，只好黯然歸隱，二十多年致力于教育與著述。這一經歷，與先師孔子相似，但二者相較，還是孔子的際遇差強一些，畢竟出任過中都宰、司空、大司寇，還曾代理過相職；而孟子只當過短期的客卿，空有壯志宏圖，未曾得償于百一。在致力于幫助各國諸侯結束戰亂、實現統一、實施仁政，亦即推行其王道主義的理想政治方面，他無疑是徹底失敗了。
當然，若從長遠和根本上看，他同孔子一樣，立德立言，垂范后世，功在千秋，又確實是偉大的成功者。哲學家金岳霖說過：“一位杰出的儒家哲人，即便不在生前，至少在他死后，是無冕之王，或者是一位無任所大臣，因為是他陶鑄了時代精神，使社會生活在不同程度上得到維系?！痹谥v學、著述中，孟子總結前代與當世治亂興亡的規律，在如何對待人民這一根本性問題上，提出了“民貴君輕”“保民而王”、以仁政與民本為核心的富有民主性精華的思想，首倡心性之學，確立士人獨立品格，發展了孔子的思想、學說，為后世留下了寶貴的精神財富。
關于孟子思想的當代價值，哲學家陳來指出，在孟子那里，仁愛不僅僅是個人的道德，也是社會的價值。他把原來孔子重點放在個人道德、修身這方面的“仁”，擴大到整個社會。在社會的層次上來講仁愛，這個就是仁政，就變成了治國理政的一個根本法則，變成一個社會的價值。習近平總書記談到，中華優秀文化的基本價值有六條，其中的第一條、第二條：講仁愛、重民本，都跟孟子有特別直接的關系。就是說，孟子思想對于我們涵養社會主義核心價值，能夠提供一個最直接、最重要的源泉與基礎。