我親愛(ài)的孩子：

信已收到。你所說(shuō)的問(wèn)題，我已經(jīng)根據(jù)你的托付跟格侖利希先生談過(guò)，將你的想法委婉地告訴了他，但是這件事情的結(jié)果有些出乎意料，讓我極為震撼。你現(xiàn)在是一個(gè)成年人了，正處于至關(guān)重要的位置，我覺(jué)得我有責(zé)任跟你說(shuō)一聲，一失足成千古恨！格侖利希先生聽(tīng)了我說(shuō)的話已經(jīng)是失望到了極點(diǎn)，他高聲疾呼，他愛(ài)得那么深，他無(wú)法面對(duì)失去你的痛苦折磨，要是你依舊固執(zhí)己見(jiàn)的話，他便會(huì)了結(jié)自己的生命。對(duì)于你跟我說(shuō)了你和另一個(gè)人的情義，我不可以把它當(dāng)真，由此，我希望你在對(duì)待這件事情時(shí)能夠克制自己的情感，再仔細(xì)想想。根據(jù)我的基督信仰，親愛(ài)的女兒，我覺(jué)得尊重別人的情感也是一種責(zé)任，要是有個(gè)人因?yàn)樽约旱母星樵馐芰四憷淇釤o(wú)情的藐視而走上自殺之路，我們不曉得你在未來(lái)的某一天里，在上帝面前是否也要付出代價(jià)。有件事我曾跟你提過(guò)許多次了，現(xiàn)在我還要再次提醒你留意一下。我很髙興有這么一個(gè)機(jī)會(huì)讓我用書(shū)面的形式寫(xiě)出來(lái)。因?yàn)楸M管口頭上說(shuō)會(huì)有生動(dòng)、直接的效果，不過(guò)書(shū)面也有它的好處：書(shū)寫(xiě)之人可以從容不迫地選詞擇字，用自己認(rèn)真琢磨過(guò)的形式和位置將它固定好，讓人反復(fù)翻閱，從而達(dá)到潛移默化的效果。我親愛(ài)的女兒，我們生活在這個(gè)世上并非為了那些我們短淺目光所見(jiàn)的個(gè)人的狹隘幸福，因?yàn)槲覀儾⒉皇橇闵?、孤立、互不相連的生物體。我們的生物鏈有那么多的環(huán)節(jié)。要是我們的前面沒(méi)有那些人作為指路明燈，實(shí)在無(wú)法想象我們今天是什么樣子的。但是我們的先輩在追逐上輩人的寶貴經(jīng)驗(yàn)時(shí)，也是如履薄冰的，不敢輕舉妄動(dòng)。我認(rèn)為你的道路早在前幾個(gè)星期就已劃好分明的界限了，要是你真的想特立獨(dú)行、固執(zhí)草率地走向你選擇的錯(cuò)誤方向，那么你就不再是我的女兒了，不再是你那安息于天國(guó)的祖父的孫女了，并且完全不能再作為我們家的一名可敬的成員了。對(duì)于這件事情，親愛(ài)的安冬妮，我請(qǐng)你在心里好好權(quán)衡一番?！?

你的母親、托馬斯、克利斯蒂安、克拉拉、克羅蒂爾德（近幾個(gè)星期克羅蒂爾德是在“負(fù)義之莊”她父親那里度過(guò)的）以及永格曼小姐都由衷地向你問(wèn)好；我們都在為不久之后便能擁抱你而感到歡樂(lè)！

真摯地愛(ài)著你的父親

11

外面大雨滂沱。天、地和海水仿佛融為一體了，疾風(fēng)在大雨中呼嘯而過(guò)，將雨水重重地打在玻璃窗上。雨水在窗上聚成無(wú)數(shù)條小溪，將玻璃弄得模糊不清，從煙囪里傳出陣陣悲涼絕望的聲響。

莫爾頓·施瓦爾茨可夫剛吃了午飯，叼著煙袋來(lái)到了陽(yáng)臺(tái)前，想瞧瞧天空怎么樣了，突然在他面前出現(xiàn)了一位穿黃格子緊身雨衣、頭戴灰禮帽的男人。一輛車門緊閉的馬車停在了門前，車棚濕答答地閃著光，輪子上滿是淤泥。莫爾頓有些茫然地看著來(lái)人那張通紅的臉龐。他蓄著連鬢胡子，看上去好像是用那為圣誕節(jié)核桃鍍金的粉末擦過(guò)一樣。

身穿雨衣的先生看著莫爾頓的那副神情如同在看一個(gè)傭人一樣，沒(méi)看他的眼睛而是從他的頭上望去，一邊輕聲細(xì)語(yǔ)地問(wèn)：“總領(lǐng)港先生在家嗎？”

“在的……”莫爾頓打磕地說(shuō)，“我想，父親他……”

聽(tīng)到這個(gè)字眼，這位先生看了莫爾頓一眼；他有一雙跟鵝眼一樣藍(lán)的眼睛。

“您就是莫爾頓·施瓦爾茨可夫先生嗎？”他問(wèn)。

“是的，先生！”莫爾頓回答說(shuō)，一邊盡力表現(xiàn)出一副謹(jǐn)慎懂事的面容。

“啊！真的……”穿雨衣的先生隨口說(shuō)道，然后接著說(shuō)，“您能跟您的父親通報(bào)一聲嗎？年輕人，說(shuō)我想見(jiàn)他一面。我叫格侖利希。”

莫爾頓帶這位先生穿過(guò)陽(yáng)臺(tái)，把走廊右邊抵達(dá)寫(xiě)字屋子的一扇門幫他打開(kāi)，接著走到房間去通報(bào)父親。等到施瓦爾茨可夫先生走出來(lái)后，這個(gè)年輕人在一張圓桌旁坐了下來(lái)，將手臂往上一靠，仿佛是在埋頭看報(bào)紙。他讀的剛好是那張除了介紹某某參議銀婚紀(jì)念之外，什么信息都不登的“悲催的報(bào)紙”。盡管他的母親正坐在昏暗的窗子邊縫襪子，他卻并未看她。此時(shí)的冬妮在樓上的房間里休息。

老領(lǐng)港員帶著一份剛吃過(guò)午餐的心滿意足的神色走進(jìn)了他的寫(xiě)字房里。他將制服外衣上的扣子敞開(kāi)，露出了里面圓鼓的白背心，上面是通紅的臉龐加上水手式的花白的胡子。他愜意地用舌頭來(lái)回舐著牙齒，讓那張厚實(shí)的嘴形變得相當(dāng)怪異。他簡(jiǎn)單地向客人彎腰問(wèn)好，那個(gè)樣子好像在說(shuō)：“我們只能這樣子了！”

“勞累了！”他說(shuō)，“這位先生有什么事情嗎？”

格侖利希先生禮節(jié)性地俯了俯身子，他的嘴角稍微向下垂。然后輕聲地清了清自己的嗓子：“咳-姆?！?

這間寫(xiě)字屋并不是很寬敞，周圍的墻壁下面釘?shù)氖潜诎澹陨喜糠謩t是石灰墻。雨水不停地落在玻璃窗上，窗子上排是被煙熏黃了的窗簾。門的右邊放著一張粗糙的長(zhǎng)方桌，桌面鋪著紙。桌子上端釘了一張歐洲大地圖和一張波羅的海的小地圖。一艘張著帆的精美的船只模型懸掛在天花板的中間。

老領(lǐng)港讓他的客人坐在了門對(duì)面一張波浪形的沙發(fā)上，沙發(fā)上的黑漆布已經(jīng)有了裂痕。自己則舒舒服服地坐在了一張靠背木椅上，兩只手搭著肚子。格侖利希先生也只是在沙發(fā)上筆直地坐了一點(diǎn)地方，沒(méi)有將脊背往后靠，他的身上依舊緊裹著那件雨衣，帽子放在膝蓋上。

“我再重復(fù)一次，”他說(shuō)，“我叫格侖利希，漢堡人。為了讓您更加清楚地認(rèn)識(shí)我，我可以順便提一下，我是布登勃洛克參議商業(yè)上的伙伴?！?

“哎呀！真是失禮了！我十分榮幸，格侖利希先生！您需要提提神嗎？長(zhǎng)途跋涉的，我讓廚房去準(zhǔn)備一些甜酒。”

“請(qǐng)容許我跟您說(shuō)，”格侖利希先生神情淡漠地說(shuō)，“我的時(shí)間不多，我的馬車還在外面等著我，而且我只是想跟您說(shuō)幾句話?！?

“您請(qǐng)說(shuō)！”施瓦爾茨可夫先生覺(jué)得有些掃興，便沉默了片刻。

“領(lǐng)港老先生！”格侖利希先生開(kāi)口說(shuō)，他仿佛下定決心似的將頭一晃，然后微微朝后揚(yáng)。不過(guò)他立馬又把要說(shuō)的話打住了，為了增強(qiáng)這句稱呼的效果。他的嘴巴緊緊地閉著，如同被繩子系得很緊的錢包。

“領(lǐng)港老先生，”他再次喊道，接著便一口氣說(shuō)完，“我來(lái)這里是為了一位年輕小姐的事情。她前幾個(gè)星期來(lái)到了您的府上?！?

“是布登勃洛克小姐嗎？”施瓦爾茨可夫先生問(wèn)。

“沒(méi)錯(cuò)！”格侖利希先生低著頭面無(wú)表情地回答。幾條深陷的皺紋在他的嘴角上浮現(xiàn)。

“我……認(rèn)為有必要跟您說(shuō)，”他用一個(gè)如同吟誦的聲調(diào)往下說(shuō)，目不轉(zhuǎn)睛將眼睛從屋里的一件東西上移到另一件東西上，最后朝窗口看去，“前不久，我正式跟這位小姐提出了求婚，雙方的家長(zhǎng)對(duì)這件事情很是贊同，盡管我們還沒(méi)有舉辦正式的儀式，但小姐自己已經(jīng)清清楚楚地同意了這門婚事?！?

“是嗎？”施瓦爾茨可夫先生饒有趣味地說(shuō)，“這件事我可真沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)！那倒恭喜您了，格……格侖利希先生！恭喜，恭喜！您真找到了一位好姑娘，一位優(yōu)秀的……”

“您過(guò)獎(jiǎng)了！”格侖利希先生特意淡然地說(shuō)?！瓣P(guān)于您的府上一行，”他繼續(xù)用唱歌一般的高嗓子說(shuō)，“親愛(ài)的領(lǐng)港老先生，是由于前段時(shí)間我們婚姻的道路上出現(xiàn)了一些阻礙，而這些阻礙好像又是從……您家里衍生而來(lái)的？”最后幾個(gè)字他用疑問(wèn)的口氣說(shuō)道，仿佛在說(shuō)：“傳到我耳朵里的難道是真的嗎？”

施瓦爾茨可夫先生一言不發(fā)，只是將花白的眉毛揚(yáng)得很高，用兩只手——棕色的、長(zhǎng)著金色毫毛的海員之手緊緊地抓著椅子。

“沒(méi)錯(cuò)！我聽(tīng)說(shuō)了這么一個(gè)事實(shí)，”格侖利希先生用一種無(wú)可奈何的語(yǔ)調(diào)說(shuō)道，“據(jù)說(shuō)，您的兒子，那位醫(yī)學(xué)生……竟……當(dāng)然是無(wú)心的……侵犯了我的權(quán)利！我聽(tīng)說(shuō)，他借著小姐住在這里的機(jī)會(huì)，從她嘴里騙到了她的幾句諾言！”

“什么？”總領(lǐng)港大喊一聲，握著椅子扶手大跳起來(lái)，“這真是豈有此理！哼！”他兩歩便走到門前，一把將拴著的門把拉開(kāi)，朝過(guò)道里憤怒地大喊，那聲音仿佛可以蓋住怒號(hào)的海浪：“梅達(dá)！莫爾頓！到這里來(lái)！你們兩個(gè)都到這里來(lái)！”

“假如我只顧要求自己原本的權(quán)益，”格侖利希先生臉上掠過(guò)一絲笑意，“竟破壞了您做父親的計(jì)劃，那還真是相當(dāng)?shù)谋福☆I(lǐng)港老先生?！?

狄德利?！な┩郀柎目煞虬杨^轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，用眼眶邊上滿是小皺紋的藍(lán)色眼睛盯著他的臉，好像不管怎樣都無(wú)法理解他說(shuō)的話。

“先生！”過(guò)了一陣總領(lǐng)港才說(shuō)出話來(lái)，聲音仿佛被濃烈的燒酒嗆了?！拔沂且粋€(gè)普通人，我不了解那些明爭(zhēng)暗斗的鬼把戲，不過(guò)假如您這么認(rèn)為的話……吶！那么我跟您說(shuō)，您算是撞進(jìn)了死胡同里了，先生！您曲解了我這個(gè)做父親的！我明白我兒子是怎樣的一個(gè)人，我也了解布登勃洛克是個(gè)怎樣的人，我知道什么是自重，也會(huì)有些骨氣，從不給我兒子做這種打算的！現(xiàn)在換你了，孩子！你說(shuō)一說(shuō)，到底怎么回事兒？我聽(tīng)見(jiàn)的究竟哪一個(gè)才是真的？”

施瓦爾茨可夫夫人跟他的兒子站在門前；母親還不知情，只顧著整理自己的圍裙，莫爾頓則表現(xiàn)出執(zhí)迷不悟的罪犯式的面容。格侖利希先生在他們進(jìn)來(lái)的時(shí)候都不曾站起來(lái)；他端正地靜坐在沙發(fā)上，雨衣扣子緊緊地扣著。

“怎么，你做了這樣的事情了？”老領(lǐng)港斥責(zé)他的兒子。

年輕人將一只大拇指放在了上衣的兩個(gè)扣子中央；他的眼神憂郁，面頰鼓鼓的，憤怒與不屑的神情相互交錯(cuò)?！笆堑模「赣H，”他說(shuō)，“布登勃洛克小姐和我……”

“好！那我就跟你說(shuō)，你是個(gè)不明白事理的家伙，蠢貨！渾蛋！你明天一大早就給我立刻滾回哥廷根去，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？干這種小孩子的荒唐事，不值得一提的荒唐事！從此之后別再讓我們聽(tīng)見(jiàn)這樣的事情了。”

“狄德利希，我的上帝！”施瓦爾茨夫夫人揚(yáng)起手來(lái)說(shuō)，“別這么專斷，如此草率地就將事情決定了！誰(shuí)曉得……”她停了下來(lái)，美麗的眼睛里閃著一絲希望之光。

“您要跟小姐說(shuō)話嗎？”老領(lǐng)港粗聲粗氣地問(wèn)格侖利希先生。

“她正在屋子里休息呢！”施瓦爾茨可夫夫人充滿了憐憫之意。

“很可惜，”格侖利希站起來(lái)說(shuō)道，盡管他像是松了一口氣，“我再重復(fù)一遍，我在趕時(shí)間，馬車還在外頭等我呢！請(qǐng)容許我對(duì)您大丈夫的氣概和骨氣表示敬佩之情?！闭f(shuō)著便對(duì)著施瓦爾茨可夫先生用帽子在半空畫(huà)了一圈，“打攪了！我要跟您道別了。再見(jiàn)！”

狄德利?！な┩郀柎目煞虿⑽瓷斐鍪指帐值绖e，而只是將他高大魁梧的身軀簡(jiǎn)單地往前傾，好像在說(shuō)：“我們就這樣了！”

格侖利希先生沒(méi)有搭理莫爾頓和他母親，而是從他們中間邁著均勻的步子穿過(guò)，徑直走向了大門。

12

分別的日子已經(jīng)來(lái)臨，托馬斯坐著克羅格家的馬車過(guò)來(lái)了。

這個(gè)年輕人在上午十點(diǎn)鐘就到了，他跟房主一家人在房間里吃了一些點(diǎn)心。他們?nèi)缤谝惶煲粯?，圍坐在一張桌子上。只不過(guò)這時(shí)候已經(jīng)不是夏季了，天氣很冷，而且還刮著風(fēng)，沒(méi)法坐在陽(yáng)臺(tái)上，而且莫爾頓此時(shí)已經(jīng)回到哥廷根。就連冬妮都沒(méi)有來(lái)得及跟他好好說(shuō)幾句告別的話。老領(lǐng)港站在一旁說(shuō)：“可以了！這件事就告一段落了，回去吧！”

十一點(diǎn)鐘，兄妹倆便登上了馬車，馬車的后面綁著冬妮的行李箱。她臉色慘白，盡管穿了一件暖和的秋季短外衣，卻因?yàn)楹?、疲倦和旅行的激?dòng)而直哆嗦。另外，有一種悲涼之感時(shí)不時(shí)就涌上了她的心頭，她的胸口因?yàn)殡y過(guò)而呼吸困難。她吻過(guò)了小梅達(dá)，跟主婦握過(guò)了手，然后點(diǎn)頭答應(yīng)施瓦爾茨可夫先生的話，施瓦爾茨可夫說(shuō)“喏！您要經(jīng)常想我們啊，小姐！我們招待得不周，您不會(huì)怪我們吧？”

“好！祝您一路順風(fēng)，請(qǐng)?zhí)嫖覀兿蛄钭鸷蛥⒆h夫人問(wèn)好！”然后車門便“嘭”地一聲關(guān)上了，棕色大馬用力拉著韁繩，施瓦爾茨可夫家三人揮著手帕告別。

冬妮將頭靠在車篷中的一個(gè)角落里，朝窗外注視。天空布滿了灰色的云朵，特拉夫河被風(fēng)激起的小浪花在疾速地滾動(dòng)，不時(shí)落下來(lái)的幾點(diǎn)雨珠敲打著玻璃窗?！芭R海街”的盡頭，人們正坐在門口補(bǔ)漁網(wǎng)；孩子光著腳丫迎著車跑，好奇地盯著馬車。他們永遠(yuǎn)都不會(huì)離開(kāi)這里。

當(dāng)馬車經(jīng)過(guò)最后幾座房子，冬妮探著身子再次看了燈塔―眼，然后閉著眼睛將身子往后靠。此時(shí)的眼睛既疲憊又疼痛，這一夜由于激動(dòng)幾乎沒(méi)有合眼，早上為了整理箱子，又起了一個(gè)大早，連早飯也沒(méi)心思吃。她口干舌燥的，嘴里什么味道都沒(méi)有。她覺(jué)得自己快要支撐不住了，任憑自己的眼淚直流，而不去理睬。