又過了一會兒，我往母親的住所打電話，但無人應(yīng)答。那時她已經(jīng)基本安頓下來，不像過去那樣頻頻搬家，隔幾年就搬一次，如今住在河對岸的波士頓。我等了一會兒，又給莫伊拉打。她也不在。半小時后再試，終于通了。在不斷打電話的空當(dāng)里，我就在沙發(fā)上坐著。頭腦里想的是女兒在學(xué)校里的午餐。心想也許花生醬三明治讓她吃得太多了。

我被解雇了，在電話里一聽到莫伊拉的聲音我便忙不迭地告訴她。她說她呆會兒過來。那時她在一家...