- 海豹突擊隊教養男孩手冊
- (美)埃里克·戴維斯 蒂娜·桑托利
- 4301字
- 2019-01-03 17:27:44
發揮最大潛能,成為可依靠的人
作為父親,我深知可以讓孩子依靠是很重要的。在他們一生的成長過程中,我會給予他們力量和支持。但直到海豹突擊隊訓練進入第三階段的時候,我才知道我也在依靠著他們。
我們那時在加利福尼亞州的拉古納山上進行訓練,這座山海拔1828米,位于克利夫蘭國家森林公園的東側。我們進行的是野外定向越野訓練,我們很享受這種兼具科學性和藝術性的訓練。盡管是冬天,且大雪紛飛,但我們只允許帶最少的裝備,并且隨時準備應對特殊情況的發生。雪太大了,我們在極寒的野外徒步行進,夜晚蜷縮在很薄的防雨衣下睡覺。幾天后,我們開始進行野外定向越野測試。
在我做海軍醫護兵時,就曾上過海軍基礎偵察課程,我也很了解陸地定向越野知識,我并不擔心。在訓練進行到一半的時候,我想把裹在腳上防止被雪水浸得濕透的塑料袋換一下。(盡管海豹突擊隊擁有最好的裝備,然而訓練中的隊員只能配備普通的軍事裝備。)當我摘下塑料袋時,我把左腳的兩個腳趾甲也拉了下來。(就當時的情況來看,我已經算是很幸運了。這不算什么,反正我的腳指頭已經凍僵,沒有知覺了。直到今天,我的腳指頭還是沒知覺。)
野外的溫度開始急劇下降,而我的體溫也在快速下降。我開始發抖。矗立在我面前的是一座挺高的山,所以我爬得很艱難,我希望在爬山的過程中可以暖和起來。然而下山時,我的身體開始不受控制地發抖,一陣催眠似的、很舒服的困倦感向我襲來。直到下了山,我才意識到走錯了路。真見鬼!
到了這個時候,我已經浪費了時間,身體脫水,非常困倦,但我還是咬牙盡快原路返回,來到我腳趾甲掉落的地方。我又冷又累,打起精神,查查地圖,好消息,原來我并沒有走錯路。我只是看錯了地圖。等等,什么?我已經在這山上爬了兩次!去了,又回來了,我還要再爬一次。真見鬼!
我簡直氣暈了,因為脫水和饑餓,我頭昏腦漲,但還是再次出發,艱難地爬過這座山,來到正確的道路上。不幸的是,我的大腦和身體已經不聽我的使喚。我又冷又暈,跌跌撞撞地往營地走,一次只能走幾米遠。我剛結束訓練課程,只有六周的時間,然而無法通過訓練的可怕念頭第一次鉆進我的腦子里。我開始想我的下一個職業是什么。執法人員?保險銷售員?麥當勞的服務員?會是什么?然而我還是盡力保持樂觀,我知道第二天要重新進行一次測試,我相信我能通過。一切還沒有結束。
“我第一次離婚后,每次去看孩子,總是帶他們去買鞋。我用了一年時間才弄明白自己為什么總想讓孩子穿最好的鞋。這是因為在我小的時候,每當想要一雙范斯鞋或者銳步鞋的時候,爸爸總是刁難媽媽。學校里所有的孩子都有這兩個牌子的鞋,而他就是不給我買。我們總是去舊貨店或者廉價鞋店去買鞋,給我買的都是破爛,真是糟透了。我記得媽媽會存些錢,給我買雙好鞋,我真是高興極了。我把自己的經歷告訴了孩子們,我為什么那么在意他們的鞋,我們說到這些時總是會開懷大笑。我們與父母在一起時的經歷,無論好壞,造就了現在的我們。把你所經歷的一切、使你之所以為你的經歷實實在在地告訴孩子,這很重要。當加布里埃爾和我決定離婚的時候,我們覺得有必要告訴孩子們,于是我們把他們帶到一個他們不會太在意的地方來說這事,因為我們不想因為這些壞消息毀了他們對于公園或者令人開心的地方的好印象。大家都坐下來,我們心平氣和地告訴了他們一切。我們全家人都哭了,彼此擁抱,這情景讓人很難過。(但奇怪的是,也很美。)但我想我們這樣做可以贏得孩子的尊敬,因為我們很誠實,因為我們相互依靠,而這種依靠和誠實會從此一直伴隨著我們。”
——布蘭登·韋伯,前海豹突擊隊隊員
回到營地時,我已經累垮了,筋疲力盡而且脫水。當我在冰冷的雪地里換襯衣的時候,聽到海豹突擊隊訓練員叫我的名字,問我究竟發生了什么,自己是否能夠通過。
“是。”我說,那時,我的意思是我能行。
然后訓練員告訴我第二次測試當天進行,而不是第二天。
“是。”我又說了一遍,意思是:噢,見鬼,我會死掉的。
“檢查裝備,測試一小時后開始。”訓練員說道。
我覺得應該匯報一下我的身體狀況,因為以我當醫護兵時的經驗來判斷,我遇到麻煩了,但一個“是”字卻脫口而出。這個“是”字總是不斷地從我的嘴里冒出來,可我心里想的卻是:我的身體要完蛋了,我正在發高燒。然而,訓練員聽到的卻是:沒問題,我可以測試,一小時后見。
這該死的“是”,該死!該死!該死!
一些同伴看到我狀況很差,于是大家拿出能量最高的東西,我開始狼吞虎咽地吃起來。人人吞下了好多M&M.s巧克力、軟干酪、冷意大利肉醬面,還喝了好多水,直到撐得再也吃不下為止。如果想通過測試,我必須盡快恢復——或者,至少活下來。
當我走出營地時,那種筋疲力盡的感覺幾乎同時向我襲來。我真怕無法通過測試的噩夢變成現實。如果這次的測試過不了,我就完蛋了。在海豹突擊隊的訓練中,這是第一個打擊,第二個打擊是被淘汰!
我心里感到很慌亂。一個念頭在我的腦海里閃過,放棄測試似乎是目前唯一的選擇。然而,此時占據我大腦的是泰勒和杰森。我想象著,如果他們在這里看著我的話,我能否完成;我想象著他們就在雪地的遠處看著我。我不禁自問,你會讓他們眼看著你放棄嗎?“不”。
“是。”我在心里對自己默默地說道。這次的意思是:我愛我的孩子們。這一刻我記得非常清楚,因為當我一想起泰勒和杰森,面前的森林似乎在退卻,它們仿佛重新整隊,一排排整齊地豎立在我面前,我的眼前也不再模糊一片。
我心一橫,勇敢地跨出了第一步。四分之一的路程,二分之一的路程,四分之三的路程。我腦子里想的只有地圖和我的孩子(有時也會想起掉了的腳趾甲)。事情真是糟透了,我們隊的另一位隊員約爾·麥考爾,他也曾當過醫護兵,一直緊跟在我后面,盡管這樣他可能通不過或者被認定為作弊。最后,他沒能通過。
走著走著,我漸漸體力不支,栽倒在地。我已經吃掉了我所有的食物,而且已經沒有水了。這時,我又在想:孩子們在看著我。
“是。”我自言自語道。這次的意思是:真他媽見鬼。
我站了起來。
我又咬牙走了10米遠,我的腿實在沒力氣了,不是抽筋或者凍僵了,而是感覺就要從我的身上掉下來了。
“是。”這次沒有意思,只不過說一聲感覺很好。
從醫學的角度講,我再走下去就太危險了,但我看到約爾還一直黏在我身后。是的,我能。我又摔倒了幾次,一次是因為腿實在沒有了力氣,還有一次是我試圖將疲憊感擊退。
當我們接近營地時,約爾和我都知道我們不能一起進入,于是約爾看著我說道:“我先跑進去,告訴他們你快不行了。你還好嗎?”
“是。”這個字最后一次脫口而出。這次的意思是我也不知道。
我記得約爾離開了,接下來發生的事情是:我又摔了幾個跟頭,走進營地,站在雪地里開始脫衣服。是的,這聽上去確實很怪異。
幾個小時后我醒過來時,我的好朋友克里斯·奧斯曼陪在我身邊。克里斯一直是一個很堅強的人,說話直率,做事不含糊,是大家的主心骨。可當我清醒些的時候,我發現他好像在哭。
你的意見值得聽取嗎
孩子是很聰明的,如果有人糊弄他們,他們是知道的。我的初中體育老師很胖,身體超重至少30千克,他從來不讓我們做足球或者棒球之類的運動,因為這對他來說很費力氣。他總是說:“體育課是為了讓大家身體健康,而不是為了玩樂。”他不會滿足我們玩球的要求,而總是讓我們做一些枯燥的身體鍛煉項目,并且喋喋不休地給我們講一些有關身體如何構成、如何鍛煉的事。我們都知道這是因為他懶得組織我們進行比賽,所以我也不想再聽他的那些鬼話。我為什么要聽他嘮叨?對于健身,他又能知道什么?到了高中,我們的體育老師換成了費爾波女士。噢,她身材火辣,體形超棒。這位女士告訴我午飯要吃夾餡面包,晚飯吃墨西哥干酪,我也會這么做。她確實做健身運動,我很敬佩她這一點。
“你這家伙,真見鬼,我以為你要死了!”他大聲說道。
我知道,做父親意味著責任,但直到這次的海豹突擊隊訓練,我才知道我從這責任中汲取了多少力量、支撐和動力。一個人很容易錯誤地認為履行父親的職責會耗時費力,但那天如果不是因為孩子,不是因為他們那么信賴和倚重我,把我當作他們的“領頭羊”“排頭兵”的話,我就會躺在冰冷的雪地里,讓時光和夢想煙消云散。當然,還有我的身體隨風飄逝。這是寶貴的人生經驗,它救了我的命。
克里斯·賽杰諾格:
我們對家人、對孩子負有責任
克里斯·賽杰諾格是世界有名的武器使用專家,是精挑細選出來的教練員,負責美國海軍海豹突擊隊的狙擊手訓練項目。他曾是海豹突擊隊隊員,在軍中擔任高級狙擊手教練員,曾獲得特級訓練專家證書,也是高級射擊技術教練員。為了騰出更多時間和家人在一起,2009年他從海豹突擊隊退役,之后開始做平民和執法人員的教練員。他是射擊技術新規則的創立者,這項新規則創建了對于武器使用訓練的全新的方法。他也是一位暢銷書作者,熱衷于教授精英階層富有創意的技術技巧,現在通過網絡進行遠程教學,已經擁有數千名成員。目前,他和他的妻子以及兩個兒子住在圣地亞哥市。
克里斯自述
2008年,我完成了最后一項任務的部署工作后回到家中。我的大兒子那時4歲,已經有兩周拒絕吃飯了。每個人都在試圖讓他吃飯,但他就是不吃。
一天,我問他:“嘿,伙計,你干嗎不吃飯哪?”
他憋了半天,說道:“要是吃飯,我就長大了;要是長大了,我就得當爸爸;要是當了爸爸,我就得離開家。”
我從小在沒有爸爸的環境中長大,我不能讓孩子也遭遇同樣的不幸。第二天,我就遞了辭呈,這就是我離開海豹突擊隊的原因。我很熱愛這份工作,熱愛它的一切,放棄這份工作實在很難。但是,我對家人、對孩子負有一份責任,我必須確保在正確的道路上引領他們;在人生的道路上,我必須給予他們正能量,這點對我更加重要。
通過依靠孩子,我超越了自己。直到今天,每當遇到困難,想放棄時,我都會想象我的孩子們就站在我的面前,正看著我。這樣做,我總能夠渡過難關。作為一個父親,如果你沒有發揮自己最大的潛力,無論作為一個父親,還是作為一個人,你都無法教會孩子如何過上好生活,也無法帶領其他人這么做。最終,你將會失去他們的尊重,無論你多少次接送他們上學或者陪他們玩電子游戲,都無濟于事。
一切都要從你自身開始,那就去行動吧。
為父反思時間
◇ 把你家人不會發現,而你卻發現的、或經歷的成功經驗列出清單。
◇ 有哪些品質是你希望在孩子身上看到的,哪些是不愿意看到的?
◇ 你自己取得何種成就,可以成為兒子的榜樣?
◇ 你希望未來取得何種成就,以便為兒子樹立榜樣?
◇ 你是那種希望兒子成為的人嗎?
◇ 你是兒子生活中最有趣的人嗎?為什么是?為什么不是?
◇ 為了給孩子做出榜樣,你應對了何種挑戰?
◇ 你總在學習新東西從而可以成為別人學習的榜樣嗎?
◇ 你足夠幸福、足夠健康能成為兒子的榜樣嗎?
◇ 如果你肯定能過上好日子,并且你也可以帶領你的兒子過上好日子,這令你感到高興還是害怕?為什么?