勇猛的獵手噢，狩獵何惶惶？

——兄弟啊，那潛伏寒冷又漫長。

捕獲的獵物噢，是個什么樣？

——兄弟啊，他仍在叢林吃草忙。

尊駕的偉力噢，可否供瞻仰？

——兄弟啊，它隨著鮮血快流光。

你行色匆匆噢，趕著去何方？

——兄弟啊，我正歸巢穴迎死亡。

現在要接回第一個故事了。莫格里在議會巖上同狼群決裂后，下山來到了村民居住的耕地里，可他無意逗留，因為此地緊挨著叢林，而他很清楚，自己在議會中樹下了至少一個死敵。他沿谷地的土路匆匆而下，勻速小跑近二十英里，抵達了一處陌生的地方。山谷盡頭銜著開闊的平原，平原被溝壑支離，散布著一簇簇的巖石。一座小村佇立在平原一端，而在另一端，茂密的叢林剛從山上鋪到牧場，就像被一鋤頭刨斷似的戛然而止了。平原上處處都有黃牛和水牛在吃草，而小牧童們一見到莫格里便尖叫著逃跑了，那種浪跡于每個印度村落的黃色土狗也吠叫起來。莫格里覺著餓了，便繼續朝前走，將近村口時，他看見了被推在一旁的大堆荊棘——每到黃昏，這種路障就會被橫到村門前面。

“嗐！”他嘆了口氣，因為他在夜里搜尋食物時，曾不止一次遭遇過這種路障。“原來這里的人也害怕叢林子民啊。”他坐在村口候著，一見到有人走出來，就起身張開嘴巴，朝喉嚨里邊指了指，示意自己需要食物。那人盯了他一會兒，扭頭沿村里唯一的馬路往回跑去，邊跑邊呼喚著祭司。肥胖的祭司來到了村口，他一身白衣，額頭上涂著道紅黃相間的紋飾，身后跟著一百來號人，這群人對莫格里品頭論足，大呼小叫，指指點點。

“這些人族啊，真沒禮貌，”莫格里自語道，“也就灰猿才這副德行。”于是他將頭發甩到后面，朝人群蹙起了眉毛。

“有什么好怕的？”祭司說道，“瞧他胳膊、腿上的痕跡，都是被狼撕咬出來的。只是個逃出了叢林的狼孩兒嘛。”

狼崽子們跟莫格里玩耍時，不免啃得重了些，于是他滿胳膊滿腿都是白色疤痕。但莫格里根本不會把這些稱作“撕咬”的痕跡，因為他明白什么叫真正的撕咬。

“哎呀，哎呀！”兩三個婦女齊聲道，“可憐的孩子啊，被狼給咬啦！這小子還挺俊呢，眼睛亮得像火似的。我敢說，梅蘇娃，他跟你那個兒子一模一樣啊，就是讓老虎叼走的那個。”

“讓我看看。”答話的女人手腕和腳踝上戴著粗重的銅環。她摩挲著莫格里，把他端詳了一番。“確實很像。他瘦了點兒，但跟我兒子一個長相。”

祭司是個聰明人，而且知道梅蘇娃是本村首富的妻子。他朝天空仰視了一會兒，莊重地說道：“叢林所取，叢林還予。姊妹啊，帶這男孩回家去吧，勿忘祭司的榮耀，因為他將人之命運看得如此透徹。”

“憑贖買我的牛說話，”莫格里嘀咕道，“這一通嘰嘰呱呱，跟族群的檢視不就一回事嗎？好吧，如果我真是人，那就當個人吧。”

人群散去，那女人把莫格里領回了家。她的棚屋里有一部紅漆床架，一只碩大的、帶有滑稽凸紋的陶制谷箱，幾只銅鍋，一副嵌在小龕里的印度教神像，墻上還掛著一面照起來真真兒的鏡子，就是村里市集上賣的那種。

她給了男孩一大杯牛奶和一些面包，然后撫著他的頭，凝視著他的眼睛。她想，或許真是被老虎擄進叢林的兒子回來了？因此她呼喚道：“納圖，納圖噢！”看起來，莫格里并未聽過這個名字。“還記得我給你新鞋那天嗎？”她摸了摸他的腳——幾乎跟牛角一般硬。“不對，”她黯然說道，“這雙腳根本沒穿過鞋。可你真像我的納圖啊，你就當我的兒子吧。”

莫格里很不自在，因為他頭上沒有過屋頂這種東西。不過他朝上瞧了瞧，發現只要自己想跑，隨時可以扯開那些茅草，何況窗子上也沒有閂扣。

“要是不懂人話，”他最后嘀咕道，“又算個什么人呢？我現在又傻又啞，就像進了叢林、跑到我們當間的人類一樣。我必須會說他們的話。”

與狼共處時，他學會了模仿雄鹿示警的鳴叫和野豬的哼唧，這種本事可不是鬧著玩的。因此，梅蘇娃剛說出一個詞兒，莫格里就能學個八九不離十。還沒到天黑，他已經記住了棚屋里好些器物的叫法。

就寢時間是個難關，因為棚屋太像個捕豹陷阱了，莫格里不愿睡在這種地方。因此，當他們關上房門時，他就從窗子翻了出去。“隨他去吧，”梅蘇娃的丈夫說道，“別忘了，他可沒在床上睡過覺。他要真是被派來頂替咱兒子的，就不會跑。”

莫格里來到田邊，在潔凈的深草中躺了下來。可沒等他合上眼睛，一只綿軟的灰鼻子就戳到了他下巴上。

“噗！”是狼母的大兒子灰哥，“我一路追蹤二十英里，你就給我這個回報？你聞著又像熏木頭又像牲口，活脫脫是人類味兒了。快醒醒，小兄弟，我帶了點消息來。”

“叢林里還好嗎？”莫格里摟著他問道。

“除了讓紅花燙壞的狼，都挺好的——是這么回事：希爾可汗讓你燒得很慘，就跑到遠處打獵去了，要一直待到毛發再長出來。他發誓說，等他回來，要讓你尸陳維貢嘎。”

“那可難說，這種小愿望我還許過呢。不過有消息總是好的。我今晚累壞了——學習新東西可真累啊，灰哥——可你要常給我帶信兒啊。”

“你不會忘記自己是狼吧？人類不會讓你忘了本吧？”灰哥不安地問道。

“絕對不會。我會永遠記著我愛你，愛咱洞里的每一個。但我同樣忘不了，我是讓族群趕走的。”

“你還會讓另一個族群趕走的。人類就是人類，小兄弟，他們說的話，跟池塘里的蛤蟆叫差不多。等我再下山的時候，就在牧場邊上的竹林等你。”

那晚之后的三個月中，莫格里連村門都沒怎么出，一心忙著學習人類的習慣和風俗：首先要圍上一匹裹身的布，這讓他反感透了；接下來要了解金錢，他對此毫無概念；至于耕種土地，他覺得是白費力氣。再就是，村里那些毛孩子把他惹得十分惱火。好在叢林法則教他要克制脾氣，因為在叢林里，保命和飽腹都要依靠這種克制。可是，每當因為不會做游戲、放風箏，或者說錯了某些字眼而遭到取笑時，他要靠“獵殺沒毛幼崽不體面”的見識，才能阻止自己把那些孩子拎起來撕成兩半。

他根本不知道自己有多大力氣。在叢林里，他清楚自己要比獸類弱小。可到了村民眼中，他卻健壯得像頭公牛。

關于人類之間的種姓之分，莫格里同樣一無所知——陶工的毛驢滑進了黏土坑里，莫格里就扯著尾巴將它拖了出來，還幫忙碼放陶罐，好讓他們去坎西瓦拉趕集。這也夠駭人聽聞的，因為那個陶工屬于低種姓，而他的毛驢就更別提了。祭司斥責莫格里時，莫格里卻威脅著把他也擱到驢背上去。祭司便跑去告訴梅蘇娃的丈夫，說最好盡早給莫格里安排點活兒干。于是村長就通知莫格里，讓他次日趕著水牛出門，照看它們吃草。這正中莫格里的下懷。當晚，鑒于已然獲得“村民公仆”的委任，他便走出村子，來到了一伙人當中。每天晚上，這伙人都會聚在大無花果樹下的磚臺上。此乃本村俱樂部，村長、巡夜人和通曉全村八卦的理發師都會湊在這里抽煙。老巴丟也會來，他是村里的獵戶，有一桿塔式滑膛槍。猴子們坐在高枝兒上閑扯，而磚臺下面的洞中住著條眼鏡蛇，作為圣蛇，他每晚都可以享用一小碟牛奶。老爺子們圍坐樹下，聊著天，抽著大號水煙槍，直到深夜。他們講著人、鬼、神的精彩故事，而巴丟說的林中野獸故事格外出彩，講得坐在外圈的孩子們眼珠都要瞪出腦殼了。多數故事都是關于各類動物的，因為叢林就在他們的家門口。鹿和野豬會糟踐他們的莊稼，偶然會有老虎趁著暮色，在由村口就能看見的地方把人給叼走。

他們講的許多事情，莫格里自然是清楚的，所以，當巴丟將滑膛槍橫在膝頭，從一個故事掰扯到另一個，他只得把臉捂上偷著樂，肩膀卻不住地顫抖。

巴丟正在講解：叼走梅蘇娃兒子的是一頭鬼虎，被一個老放債人的陰魂附體了，而那個壞家伙已經死去很多年了。“我之所以敢肯定，是因為在一次騷亂中，普安達的賬本全給燒了不說，腿也讓人打瘸了，而我說的這頭老虎也是瘸的，因為腳印兒不對稱。”

“對啊對啊，這肯定錯不了。”老爺子們齊齊點頭。

“這都是些什么沒影子的事兒啊！”莫格里插嘴道，“那頭老虎走路瘸，是因為他天生就瘸啊，這誰都知道。這頭畜生，膽子還沒有胡狼大，還說他身上有放債人的魂兒——你難道是小孩子嗎？”

巴丟吃驚得一時說不出話來，村長則瞪起了眼睛。

“哦吼！這不是那個叢林小鬼嘛？”巴丟說道，“既然你懂得那么多，把他的皮拿去坎西瓦拉多好，政府可懸賞一百盧比要他的命吶。不過最好的是——長輩說話時，閉上你的嘴巴。”

莫格里起身就走。“我躺這聽了一晚上，”他扭過頭來喊道，“可是關于叢林的事兒，巴丟沒說過幾句真格的——叢林就在他家門口啊！他還說親眼見過鬼啊、神啊還有地精的事兒，這叫我怎么信？”

“這小子早該去放牛了。”村長評論說。巴丟則噴了口煙，對莫格里的無禮嗤之以鼻。

印度村莊大多有這樣的習俗：讓幾個男孩清早帶黃牛和水牛出去吃草，夜里再帶回來。那些能把白人踐踏致死的牛，卻容許高不過它們鼻子的孩童抽打、驅趕與呵斥。孩子們只要跟牧群在一起就安全無虞，因為就連老虎都不敢攻擊一整群牛。不過，要是他們掉隊去采野花、逮蜥蜴，有時就會讓野獸擄走。

黎明時分，莫格里騎著大種牛喇默走過村里的大街。那些石青色水牛頂著向后卷曲的長犄角，瞪著兇蠻的大眼睛，一頭接一頭從牛欄里冒出來，跟在他的身后。莫格里讓一道放牧的孩子們明白他才是老大。他用一根光溜溜的長竹竿抽打水牛，趕著它們繼續朝前走，并且吩咐一個叫卡米阿的男孩，讓他們幾個自行放牧黃牛，尤其小心別跟牧群走散了。

典型的印度牧場，不外乎是巖石、灌木叢、草叢和小河溝，牧群就在其間分散開來、消失不見。水牛通常流連于池塘和洼地，花上好幾個小時在溫和的泥巴里打滾兒、曬太陽。莫格里把它們趕到了平原盡頭，維貢嘎河就是在這里流出叢林的。他從喇默的脖子上溜下來，小跑到竹林，找到了灰哥。“哎呀，”灰哥說道，“我每天都過來等你，有好些天了。這個放牛的差事算怎么回事？”

“這是任務，我要給村里放一陣子牛。希爾可汗有什么動靜嗎？”

“他回來過，等了你很久。這會兒因為獵物太少，他又離開了。不過他真是打算殺掉你。”

“很好，只要他沒回來，你或者哥四個里邊隨便哪個，就坐在那塊巖石上，讓我一出村口就能看見。等他回來，就改在平原中間那棵達科樹[1]旁的河溝里等我——咱們犯不著往希爾可汗嘴里溜達。”

交代妥當，莫格里尋了處蔭涼地，躺下去打起盹兒來，水牛就在他的周圍吃著草。在印度放牧，可算這世上最悠哉的差事之一了。黃牛就那么晃悠著、啃著草，不時趴下去，趴夠了就繼續晃悠，都懶得哞哞叫喚，只是咕嚕咕嚕地哼哼。水牛則幾乎一聲不吭，魚貫著下到泥洼里，扎扎實實地蹭進泥漿深處，只留鼻子和青瓷色的大眼睛在外邊，然后就一動不動，好似木頭。太陽底下，巖石的身影在熱浪中扭曲躍動。牧童們能聽見，看不到的高空里有鳶鳥在尖鳴，并且就那么一只。但他們知道，如果他們或者一頭母牛奄奄待斃，那只鳶鳥就會俯沖直下，而幾英里外的另一只也會看見并且跟上，就這樣一只接著一只，用不著等他們徹底咽氣，一大群餓鳶就已經憑空現身了。

牧童們睡了醒、醒了又睡，還會拿干草編織小筐，再把螞蚱關進去，要么就捉兩只螳螂，讓它們打架。他們用林子里紅色和黑色的堅果串項鏈，看蜥蜴在巖石上曬太陽，看蛇在泥塘邊逮青蛙。他們會唱起很長、很長的歌謠，還拖著本地特有的曲折尾音。他們的一天，仿佛比多數人的一輩子還長。他們或許還會塑起泥巴的城堡，上面有泥人、泥馬、泥水牛，他們把蘆稈插到泥人手里，假裝自己是王而它們是軍隊，或者自己是供人膜拜的神明。待到天色暗了，應著牧童的召喚，水牛從黏糊糊的泥巴里笨拙地掙脫出來，那動靜像是開了一連串的槍。然后他們就走成一長溜兒，穿過那灰蒙蒙的平原，回到村子里星星點點的燈火之間。

日復一日，莫格里都引著水牛到洼地去；日復一日，他都能在平原上望見一英里半之外灰哥的背影，因此知道希爾可汗尚未歸來。于是他一天天地躺在草間，伴著周遭的響動，夢著舊日叢林的光景。在維貢嘎一帶的叢林里，希爾可汗的跛腳若因為失足搞出什么動靜，莫格里便能在這些悠長、靜謐的早上聽得一清二楚。

那一天終于到了——他發現灰哥不在發信號的地方，便大笑起來，并將水牛趕往達科樹旁的河溝方向。那棵樹上正開滿金紅色的花朵，灰哥蹲坐樹下，背上的剛毛根根聳立。

“他躲了一整個月，好讓你放松警戒。昨晚他帶著臺巴齊從山里經過，緊忙著追蹤你呢。”這頭狼還在喘著粗氣。

莫格里皺起了眉頭：“我不擔心希爾可汗，可臺巴齊倒是詭計多端。”

“不用怕，”灰哥略舔了舔嘴唇，“天亮的時候我會過臺巴齊了，這會兒他那顆機靈的腦袋早喂鳶了。不過在我咬斷他脊梁骨之前，他就把什么都給招了：希爾可汗計劃今晚去村口堵你——單找你一個。他現在正躺著呢，就在維貢嘎干涸的大河谷里。”

“他今天進食了嗎？還是想空著肚子打獵？”莫格里問了個攸關生死的問題。

“破曉時他宰了頭豬，水也喝得挺飽。記住，希爾可汗絕不節食，哪怕是為了復仇。”

“哎！傻瓜，蠢貨！太幼稚啦！吃飽又喝足，還以為我能讓他好好睡覺！他在哪里趴著呢？咱們只要湊夠十個，就能趁他趴著把他干掉。這些水牛得先聞到他才會攻擊，而我又不會講它們的話。咱們能不能繞到他后身，好叫水牛聞到味兒呢？”

“他順著維貢嘎河游了很遠，把氣味截斷了。”灰哥答道。

“臺巴齊教他的，我敢肯定。他自己絕對想不到這個。”莫格里含著指頭，站在那邊想邊說，“維貢嘎大河谷……盡頭就在平原上，離這不到半英里。我可以帶牧群穿過叢林，繞到谷首再沖下來——但他會從谷尾溜出去……還必須把末端給堵死——灰哥，你能幫我把牛群切成兩半嗎？”

“我嘛，可能夠嗆，不過我帶了個聰明的幫手。”灰哥碎步跑開，跳到一眼洞穴里去了。接著，一顆碩大的灰腦袋冒了出來，那正是莫格里的舊相識。熾熱的空氣里，整個叢林最蒼涼的吼聲彌散開去——那是狼族在煌煌白日中狩獵的號子。

“阿克拉！是阿克拉！”莫格里拍起了巴掌，“我早該知道你還想著我呢。咱們現在有大事兒要干——把牛群割成兩半，阿克拉。讓母牛和牛崽兒在一塊兒，把公牛和耕地的水牛分出來。”

兩頭狼跑出“8”字舞形的路線，在牧群中間穿進穿出，牲口們便噴著鼻息、撅著腦袋分作了兩群。這一群中，母水牛圍住幼崽，目露兇光，蹄子刨地，時刻準備撞翻某頭停止跑動的狼，再踩得他三魂出竅。那一群里，大小公水牛也都一邊喘粗氣，一邊狠跺地面，可它們雖然看起來更帶威勢，實則不那么危險，因為它們用不著保衛幼崽。就算來六個男人，也沒辦法將牧群分割得如此利落。

“快給指令！”阿克拉喘著粗氣，“它們又要會合啦！”

莫格里溜到了喇默背上。“阿克拉，把公牛朝左邊趕！灰哥，我們走時，你把母牛穩在一塊，趕到河谷尾巴去！”

“進谷多遠？”灰哥也喘得厲害，磕著牙齒問道。

“到谷壁夠高、希爾可汗跳不上去為止！”莫格里喊道，“讓它們在那兒待著，等我們下谷來。”

阿克拉低吼著，將公牛群浩浩蕩蕩地趕走了，灰哥則在母牛群前收住了腳步。等母牛們攻到跟前，灰哥才奔跑起來，引著它們奔向河谷末端。這時候，阿克拉已將公牛群遠遠地趕到左翼去了。

“干得漂亮！再沖一次，它們就徹底跑起來啦——小心，阿克拉，現在要小心，咬得太狠公牛會攻擊的——嗚哈！這活兒比追逐黑鹿還刺激吶！這些家伙跑得這么快，你不知道吧？”莫格里喊道。

“這些家伙，我當初……也捕獵過。”阿克拉在揚塵里大喘，“要帶它們拐進叢林嗎？”

“好！拐吧，快拐進去！喇默發飆了。哎！今天讓它干的事兒，要是能跟它講明白就好了。”

公牛群轉了個彎，這次是朝右，直沖進硬挺挺的灌木叢里去了。半英里之外，其他放牛的孩子瞧見了，撒腿就朝村子狂奔起來，一邊喊著水牛受驚逃跑的消息。

莫格里的計劃其實很簡單。他不過是想兜個大圈子上山，等到了河谷頂端，再率領公牛們俯沖下去，將希爾可汗困在公牛群和母牛群之間。因為他確定，餐足水飽的希爾可汗既不在戰斗狀態，也無力爬上谷壁逃竄。莫格里用叫聲安撫著水牛，阿克拉則遠遠地綴在后面，偶爾才低嚎一兩下子，催促著殿后的公牛。他們不想離河谷太近，怕被希爾可汗察覺了，所以這個圈子繞得極為迂回。終于，在一片陡降到河谷的草坡上，莫格里把滿頭霧水的牧群聚攏起來了。從這個高度，可以越過林梢俯瞰下方的平原，而莫格里觀察的卻是谷壁——他十分滿意地看到，那些谷壁幾乎是垂直的，并且掛滿了藤蔓，老虎即便想逃，也沒有任何落腳的地方。

“讓它們喘口氣吧，阿克拉。”他舉起手臂說道，“它們還沒聞著味兒呢，讓它們喘會兒氣吧。希爾可汗已經上套了，得讓他知道是誰來了。”

他兩手攏在嘴邊，沖谷下喊了起來——好似朝隧道中叫喊一般，回音在巖石間激蕩不已。

過了好一陣子，才傳來飽餐過后、大覺初醒的老虎那慵懶、倦怠的咆哮。

“誰叫的！”希爾可汗這么一吼，一只光彩炫目的孔雀振翅而起，尖鳴著飛出了河谷。

“是我，莫格里！偷牛賊，你該去鋪議會巖啦——沖下去！阿克拉，趕它們沖下去！沖下去，喇默，沖啊！”

牧群在陡坡頂端遲疑了片刻，但阿克拉一嚎出最響亮的狩獵號子，它們便一頭接一頭地怒射而下，好像汽輪激起的湍流，所過之處沙石飛濺。它們一旦發動就不可收拾，沒等全體下到河床上，喇默便嗅到了希爾可汗的氣味，怒吼起來。

“哈哈！”莫格里在它背上笑道，“你現在明白啦！”這時候，黑色的犄角、噴著飛沫的口鼻和瞪視的怒目匯成了湍流，沿著河谷迂回而下，好似被洪峰裹挾的巨石。弱些的水牛被擠得緊貼谷壁，拉扯著藤蔓繼續狂奔。群牛清楚自己就要面對什么，而它們驚天動地的沖擊，任何老虎都無望抵擋。希爾可汗聽見了轟隆隆的蹄聲，爬起身來朝谷尾蹣跚逃去，左顧右盼地搜尋著出路，卻只看到了陡峭的谷壁，只得帶著滿腹的食物和水，沉重地繼續逃竄，一點兒斗志也沒有。群牛蹚過他剛剛離開的水塘，攪得水花飛濺，吼聲震徹逼仄的河谷。莫格里聽見谷尾傳來應和的吼聲，眼見希爾可汗扭頭跑了回來——那老虎知道，兩害相權的話，寧選公牛一邊，也好過跟護犢的母牛狹路相逢——隨后喇默腳下一絆，一個趔趄，從什么軟東西上踩了過去，其他公牛緊隨其后，一頭扎進母牛群中去了。沖撞時的震蕩，將較為瘦弱的水牛撞了個四蹄離地。這番沖鋒過后，兩撥牧群一同涌上了平原，犄角相抵，蹄子刨地，噴著粗氣。莫格里看好時機，從喇默的脖子上滑了下來，用手中棍子對著它東敲西打。

“快，阿克拉！把它們分開、攪散，不然它們就打起來了。快把它們趕走，阿克拉。吁——喇默！吁！吁！小的們，乖一點，乖！都結束啦！”

阿克拉與灰哥跑前跑后，啃咬著水牛的腿部，而牧群雖然一度磨著彎想要再次沖進河谷，在莫格里設法讓喇默調頭之后，也都跟著朝洼地去了。

希爾可汗用不著再踩了。他死了，鳶鳥已在向他聚攏。

“兄弟們，這就是一條狗的死法。”莫格里說著伸手去摸他的刀子。同人共處后他便有了這玩意，總是插在鞘里掛在脖子上，“可嘆他都不拼上一拼。他的皮鋪在議會巖上會十分漂亮——咱們得干得麻利些。”

換作人類帶大的男孩兒，做夢也不敢獨自去給十英尺的大老虎剝皮，不過莫格里既清楚獸皮如何包覆在動物身上，又知道應當怎樣把它剝下來。但這仍然是份苦差事，莫格里不停地連削帶扯，呼哧帶喘忙了一個小時，兩頭狼耷拉著舌頭蹲坐一旁，偶爾聽他的指令上前幫著拖拽。正忙活著，一只手拍上了他的肩膀，他抬頭一瞧，卻是扛著塔式滑膛槍的巴丟。牧童將水牛狂飆的事兒告知了村里人，巴丟便怒沖沖地趕了出來，火急火燎地想要教訓莫格里沒把牧群管好。兩頭狼剛瞥見有人過來時便躲開了。

“你這瞎搞什么呢？”巴丟怒道，“你以為你能扒虎皮！水牛在哪兒弄死它的？這還是那個瘸老虎呢，腦袋值一百盧比。好吧好吧，你這次放跑牧群的事兒，我們就睜一只眼閉一只眼吧，等我把這張皮送到坎西瓦拉，興許還能從賞金里分你一個盧比。”他從裹腰布中摸索出燧石和鐵片，彎下腰去燎希爾可汗的胡須。大多本地獵手都會燎掉虎須，免得遭到老虎魂魄的糾纏。

“哼！”莫格里既是哼他，也是扯下爪皮時呼了口氣，“就是說，你要拿著虎皮去坎西瓦拉領賞，然后興許分我一個盧比？我的想法卻是，這張皮我要留著自己用——嘿！老家伙，把火拿開！”

“你怎么跟本村頭號獵手說話呢？你走運，你這些水牛又蠢，這才幫你宰了它。這老虎要不是剛吃飽，早跑出去二十英里了。你個小乞丐胚子，連好好扒皮都不會，而且，你還真敢攔著我巴丟燎虎須！莫格里啊，得了賞金，我連一個安那[2]也不會給你了，倒要賞你一頓老拳！快從尸體邊滾開！”

“憑贖下我的公牛說話，”莫格里正著手處理肩膀，“我非得跟這個老猿猴聒噪一晌午嗎？過來，阿克拉，這家伙煩死我啦。”

巴丟剛剛還弓腰瞧著希爾可汗的腦袋，忽地發覺自己四仰八叉地躺進了草窠里，還有頭灰狼踩在他身上，莫格里卻繼續剝著虎皮，就像整個印度只有他自己一樣。

“沒——錯，”他連嘴都懶得張，“你說得太對了，巴丟，那些賞金，你一個子兒也不用給我。這是瘸老虎跟我本人的宿怨，有好些年頭啦，結果——我贏了。”

替巴丟說句公道話，要是早十年讓他在林子里遭遇阿克拉，他應該會拼上一把的，不過眼前這小子跟吃人的老虎有私怨，而這頭狼會服從他的命令，那肯定不是一般動物啊。巴丟心想這肯定是巫術，是最邪惡的妖法。他琢磨著頸上掛的護身符能不能保護自己。他躺在那里紋絲不動，時刻等著莫格里也變成老虎。

“大君[3]啊！大王啊！”他終于用喑啞的嗓音呼喚起來，細聲細氣的。

“怎么？”莫格里頭也沒轉，竊笑了一下。

“我是個老人家，原本還以為您只是個牧童——我可以站起來離開嗎？您的隨從不會把我給撕了吧？”

“走吧，包你沒事。只不過，下次別來插手我的獵物——讓他走吧，阿克拉。”

巴丟掙命朝村子踉蹌逃去，還回頭看莫格里是否變成了什么怪物。等他到了村子，就講了個關于魔力、妖法和巫術的故事，祭司聽了，臉色陰沉如鐵。

莫格里繼續干他的活，直到天色近晚，他和兩頭狼才將那張華麗的大皮從尸身上剝離干凈。

“咱們得先藏好這玩意，把水牛帶回家！阿克拉，幫我一起趕。”

在霧蒙蒙的黃昏里，他們把牧群聚了起來。趨近村子時，莫格里看見了燈火，聽到了寺院的螺號與鐘鳴，似乎半個村子的人都在大門口迎候著他。他跟自己解釋道：“這是因為我宰了希爾可汗啊！”可耳邊忽然有一陣石頭雨破風而過，村民們叫道：“巫師！狼崽子！叢林惡魔！滾開！再不快滾，祭司就把你打回狼形。開槍，巴丟，開槍！”

“砰”的一聲，塔式滑膛古董槍開火了，一頭小水牛痛叫起來。

“又是巫術！”村民喊道，“他能讓子彈拐彎！巴丟，那不是你家水牛嗎？”

“這回又怎么啦？”莫格里困惑著，飛來的石塊越發密集。

“你這幫兄弟啊，跟狼群也沒兩樣。”阿克拉從容地蹲坐著，“我認為，子彈的意思是——他們要驅逐你。”

“惡狼啊！狼崽啊！速速退離！”祭司揮舞著一枝圣羅勒草高叫道。

“又是這樣？上回因為我是人，這回因為我是狼。咱們走吧，阿克拉。”

一個女人穿過眾人朝牧群跑去，那正是梅蘇娃，她哭喊道：“兒子啊，我的兒子！他們說你會妖法，能隨意把自己變成野獸。我不信，但你還是快跑吧！不然他們會殺了你的。巴丟說你是巫師，可我明白，你是給死去的納圖報了仇啊。”

“回來，梅蘇娃！”人群叫道，“再不回來，我們連你一塊砸！”

莫格里沖她笑了笑，他嘴上被石頭砸了，笑得有些難看。“往回跑吧，梅蘇娃。這不過又是一個愚蠢的故事，讓他們在傍晚的大樹下講去吧。至少我給你兒子討了命債。永別了——快跑吧，我要讓牧群進村了，比他們的破磚頭還快呢。梅蘇娃，我不是巫師——永別啦！”

“阿克拉，再來一次，”他喊道，“把牛群帶過來！”

水牛們早就急著回村了，阿克拉不用怎么吼，它們便旋風一般沖進了大門，把人群沖了個七零八落。

“數數吧！”莫格里輕蔑地喊道，“沒準我還偷了一頭呢。數仔細了，因為我再也不給你們放牧了。人娃娃們，祝你們好好的——你們還要多謝梅蘇娃，要不是她，我就帶著狼群進村去，滿大街捕獵你們。”

他猛然轉身，與獨狼闊步離開了。仰視星空時，他感到快活自在。“阿克拉，我再也不用睡在陷阱里了。咱們拿了希爾可汗的皮就走吧——不，咱們不去村里捕獵，因為梅蘇娃對我很好。”

當月亮升起，映得平原一片乳白，驚悸的村民看到莫格里腳邊跟著兩頭狼，頂著一捆東西，以狼的穩健步幅漸行漸遠，如同野火燃到天邊。于是他們越發聒噪地敲打著寺鐘，吹奏著螺號。梅蘇娃在啜泣著，巴丟卻添枝加葉地講起他的叢林歷險，故事結尾處，阿克拉直立起來說出了人話。

莫格里和兩頭狼抵達議會巖所在的山丘時，月亮正在沉下去。他們在狼母的洞口停下了腳步。

“媽媽，他們把我趕出了人族。”莫格里喊道，“但我履行諾言，把希爾可汗的皮帶來了。”

狼母帶著狼崽，從洞中冷峻地走了出來。看到那張皮時，她的眼睛煥發出光彩。

“那天我就跟他說過。小青蛙啊，就在他把腦袋和肩膀塞進洞來追獵你的那天，我就跟他說過：捕獵者終將遭到捕獵。干得好。”

“小兄弟，干得好。”灌木叢中一個深沉的聲音說道，“你不在叢林，我們寂寞得很啊。”那是巴吉拉，他跑到了莫格里的腳邊，隨后他們一同登上了議會巖。在阿克拉蹲坐過的平坦巖石上，莫格里將虎皮鋪展開來，用四根竹片釘牢了。阿克拉趴在皮上，對整個議會吼出了曾經的號子：“瞧——瞧仔細嗷——群狼同僚！”莫格里頭一次被帶過來時，他就是這樣吼的。

自從阿克拉遭到罷黜，狼群便沒了統帥，開始肆意地狩獵和毆斗了。不過舊習使然，他們還是響應了召喚。他們當中，有些因落入陷阱壞了腿腳，有些因為槍傷一瘸一拐，有的吃了腐食生出疥癬，還有許多不見了蹤跡。但余下的全都來到了議會巖，他們看見希爾可汗的斑紋皮囊鋪在巖石上，看見他那巨爪在空心的腳掌下晃蕩著。就在這時，莫格里編了一支歌謠，這歌是自行涌上咽喉的，他便將它吼了出來，一邊還躍高俯低，踩得獸皮啪嗒作響，并用腳跟打著節拍，直到上氣不接下氣。段落之間，灰哥和阿克拉插入了嚎叫。

“瞧仔細嗷，群狼同僚——我是否說到做到？”莫格里問。眾狼低叫：“是！”隨后一頭委頓不堪的狼吼道：

“阿克拉嗷，再次領導我們吧！人崽子嗷，再次統率我們吧！我們受夠了無法無天，愿意重新成為真正的自由民。”

“算了吧，”巴吉拉悶聲道，“你們大概成不了。等你們飽餐過后，狂勁兒又該發作了。你們號稱自由民，可不是沒有道理。自己拼來的自由果實，群狼嗷，你們就留著自己吃吧。”

“既然人族和狼族都把我趕走了，”莫格里說道，“那我就獨自在叢林捕獵吧。”

“我們跟你一起捕獵。”四頭狼崽說道。

于是莫格里離開了，自那天起，他就帶著四頭狼崽在叢林里捕獵。但他并不會一直孤單下去，因為許多年以后，他將會長大并且成家。

不過，那個故事就是給大人聽的了。

且將我命令聽候。

莫格里之歌

正是他在議會巖上，踏著虎皮邊舞邊唱的那一首。

莫格里的歌，莫格里來唱。

我把事跡講，叢林聽端詳。

希爾可汗把口夸，

要將莫格里獵殺！

就在黃昏的村門口，

殺死我這只小青蛙！

他也吃得夠，他也喝得酣。

希爾可汗啊，快飽飲一餐！

再要饗宴啊，不知是哪天！

叫他吃得飽，叫他睡得歡，

讓他殺人愿，去到夢里圓！

我獨自待在牧場，

等來了灰哥與獨狼，

大計劃正在醞釀，

好戲啊就快要登場！

健碩的公水牛啊，

和怒目的大種牛，

是驅前還是趕后，

希爾可汗，你還在夢中？

快醒醒吧！美夢已告終——我快到啦，引群牛洶洶！

水牛之王喇默，

正把四蹄猛跺。

維貢嘎河水啊，

可汗何處藏躲？

他不是豪豬伊奇，

能夠掘土挖洞；

他不是孔雀馬傲，

可以振翅騰空；

也不是蝙蝠芒格，

倒掛枝頭從容。

問問婆娑細竹，

可汗逃命何處？

噢！他在此處。

哈！他在此處——

正是跛足老虎，

喇默蹄下匍匐！

希爾可汗起身！

趕快起身殺戮！

既有公牛在此，

何不宰來果腹？

噓——快悄聲——

他在長睡之中，

不要將他驚醒，

可汗力大無窮。

鳶鳥也落下瞻仰，

黑蟻也爬來致敬，

大集會正要開場，

為他的榮耀送行。

哎呀呀！可是我衣不蔽體。

這赤身，鳶鳥會盡收眼底。

我害羞，不敢同大家會面。

希爾可汗，你衣衫華麗斑斕，

何不借我，去議會巖上穿穿？

憑那贖買我的公牛，

我曾立下小小誓言，

可要將這誓言兌現，

只差你那體面衣衫。

借人類的刀，憑獵手的刃，

且讓我躬身，收割戰利品！

維貢嘎之河啊，流水纏綿綿，

可汗偏愛我啊，故把衣裳獻。

灰哥啊，用力拉！

阿克拉，使勁扯！

可汗皮毛厚，

齊心方可得！

人群用憤怒迎我，

把些糊涂話亂說。

他們將石塊拋擲，

我嘴角鮮血滴落。

逃吧——

此地已不再容我。

我與兄弟們沖破

夏日夜風的熾熱。

背離那村落的燈火，

直迎向垂月的寂寞。

維貢嘎的河水啊——

人族已將我驅逐。

我不曾傷害他們，

何苦視我如異族？

狼群也同我反目，

叢林自此是陌路。

連同人類的疆土，

為何不容我立足？

我迷惑好比那芒格，

他鳥獸兩族間穿梭，

我浪跡叢林與村落，

為何終無處可蹉跎？

我舞蹈在虎皮之上，

可心情卻沉重彷徨。

當嘴巴被村民砸傷，

心靈倒愉悅地飛揚。

為何啊——

我仍把叢林當故鄉？

這兩般心緒在羈絆，

如雙蟒纏斗在春天。

眼眶里淚水在打轉，

落下時為何有歡顏？

腳踏著可汗的虎皮，

莫格里分裂成兩半！

叢林中全部都知曉：

我將可汗性命終了。

瞧嗷——

瞧仔細嗷！群狼同僚！

——哎呀！

這些困惑那么難解，

叫我心兒如何安歇！

注釋：

[1]即紫礦，熱帶、亞熱帶喬木。

[2]Anna，舊時印度貨幣單位，16個安那為一盧比。

[3]印度土邦（土著封建邦國）領主的稱謂。