哈斯萊的幫口，主要是一般文學(xué)家，畫家，頹廢的批評家組成的，他們代表革命派對反動(dòng)派——（它們在德國北部一向勢力很雄厚）——的斗爭，對冒充的虔誠和國定禮教的斗爭，在這方面他們當(dāng)然是有功的；但斗爭的時(shí)候，他們獨(dú)立不羈的精神往往過于激昂，不知不覺的到了可笑的地步；因?yàn)樗麄冎屑词褂行┤瞬环ο喈?dāng)粗豪的才具，總嫌不夠聰明，而見識與趣味尤豈不高明。他們制造了虛幻的境界把自己關(guān)在里頭跳不出來；并且和所有的藝術(shù)黨派一樣，結(jié)果對實(shí)際的人生完全隔膜了。他們替自己，替上百個(gè)讀他們的出版物，盲目的相信他們的傻瓜，定下規(guī)律。這幫口的吹捧對哈斯萊是致命傷，使他過分的自得自滿。他腦子里想到什么樂思，就不加考慮的接受；他暗中認(rèn)為便是他寫的東西夠不上自己的標(biāo)準(zhǔn)，比別的音樂家已經(jīng)高明多了。固然他這種看法往往是不錯(cuò)的，但決不是一種健全的看法，同時(shí)也不能使他產(chǎn)生偉大的作品。哈斯萊骨子里是不分?jǐn)秤眩瑢φl都瞧不起，結(jié)果對自己對人生也取了這種輕視與冷嘲熱諷的態(tài)度。因?yàn)樗麖那跋嘈胚^不少天真與豪俠的事，所以一旦失望，他更加往譏諷與懷疑的路上走。既沒有勇氣保護(hù)他的信念不受時(shí)間一點(diǎn)一滴的磨蝕，也不能自欺其人，自以為還相信他早已不信的東西，他便盡量嘲笑自己過去的信念。他有種德國南方人的性格，貪懶，軟弱，擔(dān)當(dāng)不起極端的好運(yùn)或厄運(yùn)，太熱與太冷，他都受不了，他需要溫和的氣候維持精神上的平衡。他不知不覺的只想懶懶的享受人生：好吃好喝，無所事事，想些萎靡不振的念頭。他的藝術(shù)也沾染了這種氣息，雖然因?yàn)樗艢饪v橫，便是在迎合時(shí)流的頹廢作品中也藏不住光芒。他對自己的沒落比誰都感覺得更清楚。老實(shí)說，能感覺到的只有他一個(gè)人；而那種時(shí)間是少有的，并且是他竭力避免的。那時(shí)他就變得悲觀厭世，心緒惡劣，只想著自私的念頭，擔(dān)憂自己的健康，——而對于從前引其他熱情或厭惡的東西漠不關(guān)心了。

克利斯朵夫想來向他求一點(diǎn)鼓勵(lì)的便是這樣一個(gè)人物。在一個(gè)下著冷雨的早晨，來到哈斯萊住的城里的時(shí)候，克利斯朵夫抱著不知多大的希望。他認(rèn)為這個(gè)人物在藝術(shù)界是獨(dú)立精神的象征，指望從他那兒聽到些友善的勉勵(lì)的話，使自己能繼續(xù)那毫無收獲而不可避免的斗爭，那是一切真正的藝術(shù)家和社會的斗爭，一息尚存決不休止的斗爭。席勒說過：“你和群眾的關(guān)系，唯有斗爭是不會使你后悔的。”

克利斯朵夫性急到極點(diǎn)，在車站附近的一家旅店中丟下了行李，立刻奔到戲院去探問哈斯萊的住址。他住在離開城區(qū)相當(dāng)遠(yuǎn)的地方，在郊外的一個(gè)小鎮(zhèn)上。克利斯朵夫一邊啃著一個(gè)小面包，一邊搭上電車。快到目的地的時(shí)候，他的心不由得跳起來。

在哈斯萊所住的區(qū)域內(nèi)，奇形怪狀的新建筑觸目皆是；現(xiàn)代的德國盡量在這方面運(yùn)用淵博的學(xué)問，創(chuàng)造一種野蠻的藝術(shù)，以勾心斗角的人工來代替天才。在談不到什么風(fēng)光的小鎮(zhèn)上，在筆直的平板的街道中，出人不意的矗立著埃及式的地窖，挪威式的木屋，寺院式的回廊，有雉堞的堡壘，萬國博覽會會場式的建筑；大肚子的屋子沒頭沒腳的深深的埋在地下，死氣沉沉的面目，睜著一只巨大的眼睛，地牢式的鐵柵，那種潛水艇上的門，窗的欄桿上嵌著金字，大門頂上蹲著古怪的妖魔，東一處西一處的鋪著藍(lán)琺瑯的地磚，都是在意想不到的地方，五光十色的碎石鋪出亞當(dāng)與夏娃的圖像，屋頂上蓋著各種顏色的瓦；還有堡壘式的房屋，屋脊上趴著奇形怪狀的野獸，一邊完全沒有窗，一邊是一排很大的洞，方形的，矩形的，象傷疤一般；一堵空無所有的大墻，忽然有些野蠻人的雕像支著一座很大的陽臺，上邊只開一扇窗，陽臺的石欄桿內(nèi)探出兩個(gè)有胡子的老人頭，鮑格林畫上的人魚。在這些監(jiān)獄式的屋子中間，有一所門口雕著兩個(gè)奇大無比的裸體像，低矮的樓上，外邊刻著建筑師的二行題辭：

“前無古人，后無來者，藝術(shù)家顯示他的新天地！”

克利斯朵夫一心一意想著哈斯萊，對這些只睜著驚駭?shù)哪抗馇屏饲疲瑹o心去了解。他找到了哈斯萊的住處，那是最其實(shí)的一所屋子，加洛冷式的建筑。內(nèi)部很華麗，俗氣；樓梯道有一股溫度太高的氣味；克利斯朵夫放著一座狹窄的電梯不用，寧可兩腿哆嗦著，心跳動(dòng)著，邁著細(xì)步走上四樓，因?yàn)檫@樣可以定定神去見這位名人。在這短短的途程中，從前和哈斯萊的相見，童年時(shí)代的熱情，祖父的形象，都一一回到記憶中來，仿佛只是昨天的事。

他去按鈴的時(shí)候已經(jīng)快到十一點(diǎn)。應(yīng)門的是一個(gè)精神抖擻的女仆，頗象管家婦模樣，很不客氣的把他瞧了一眼，先是說：“先生不見客，他很累。”隨后，大概是克利斯朵夫臉上那種天真的失望的神氣使她覺得好玩，所以把他從頭到腳打量了一番之后，忽然緩和下來，讓克利斯朵夫走進(jìn)哈斯萊的書房，說她去想辦法教先生見客。她說完眨了眨眼睛，關(guān)上門走了。

壁上掛著幾幅印象派的畫，和法國十八世紀(jì)的描寫風(fēng)情的鏤版畫：哈斯萊自命為對各種藝術(shù)都是內(nèi)行，聽了他小圈子里的人的指點(diǎn)，從瑪奈到華多都有收藏。這種混雜的風(fēng)格也可以從家具上看出來，一張極美的路易十五式的書桌周圍，擺著幾張“新派藝術(shù)”的沙發(fā)，一張東方式的半榻，花花綠綠的靠枕堆得象山一樣高。門上都嵌著鏡子；壁爐架中央擺著哈斯萊的胸像，兩旁和骨董架上放著日本小骨董。獨(dú)腳的圓桌上，一只盤里亂七八糟散著一大堆照片，有歌唱家的，有崇拜他的婦女們的，有朋友們的，都寫著些警句和措辭熱烈的題款。書桌上雜亂不堪；鋼琴打開著；骨董架上全是灰；到處扔著燒掉一半的雪茄煙尾……

克利斯朵夫聽見隔壁屋里有一陣不高興的咕嚕聲；女仆扯著尖嗓子在那里跟他拌嘴。那分明是哈斯萊不愿意見客，也分明是女仆非要他見客不可；她毫不客氣的用著狎習(xí)的語氣跟他頂撞，尖銳的聲音隔著一間屋還能聽到。她埋怨主人的某些話使克利斯朵夫聽了很窘，主人可并不生氣。相反，這種放肆的態(tài)度仿佛使他覺得好玩：他一邊嘰咕，一邊逗那個(gè)女孩子，故意惹她冒火。終于克利斯朵夫聽到開門聲，哈斯萊拖著有氣無力的腳步走過來了。

他進(jìn)來了。克利斯朵夫忽然一陣難過。他認(rèn)得是他。怎么會不認(rèn)得呢？明明是哈斯萊，可又不是哈斯萊。寬廣的腦門上依舊沒有一道褶裥，臉上依舊沒有一絲皺痕，象孩子的臉，可是頭已經(jīng)禿了，身子發(fā)胖了，皮色發(fā)黃了，一副瞌睡的神氣，下嘴唇有點(diǎn)兒往下掉，撅著嘴巴，好似挺不高興。他駝著背，兩手插在打縐的上衣袋里；腳下曳著一雙舊拖鞋；襯衣在褲腰上面扭做一團(tuán)，鈕扣也沒完全扣好。克利斯朵夫嘟囔著向他通報(bào)姓名，他卻睜著沒有光彩的倦眼瞧著他，機(jī)械的行了個(gè)禮，一聲不出，對著一張椅子點(diǎn)點(diǎn)頭教克利斯朵夫坐下；接著他嘆了口氣，望半榻上倒下身子，把靠枕堆在自己周圍。克利斯朵夫又說了一遍：

“我曾經(jīng)很榮幸的……你先生曾經(jīng)對我一番好意……我是克利斯朵夫·克拉夫脫……”

哈斯萊埋在半榻里促膝而坐，右邊的膝蓋聳得跟下巴一樣高，一雙瘦削的手勾搭著放在膝蓋上。他回答說：

“想不起。”

克利斯朵夫喉嚨抽搐著，想教他記其他們從前會面的經(jīng)過。要克利斯朵夫提到這些親切的回憶原來就不容易，而在這種情形之下尤其使他受罪：他話既說不清，字又找不到，胡言亂語，自己聽了都臉紅了。哈斯萊讓他支吾其詞，只用著那雙心不在焉的淡漠的眼睛瞪著他。克利斯朵夫講完了，哈斯萊把膝蓋繼續(xù)搖擺了一會，仿佛預(yù)備克利斯朵夫再往下說似的。隨后，他回答：

“對……可是這些話并不能使我們年輕啊……”

他欠伸了一會，打了個(gè)呵欠：“對不起……沒睡好……昨天晚上，在戲院里吃了消夜……”他說著又打了個(gè)呵欠。

克利斯朵夫希望哈斯萊提到他剛才講過的事；但哈斯萊對那些往事一點(diǎn)不感興趣，連一個(gè)字也沒提，也不問一句克利斯朵夫的生活情形。他打完了呵欠，問：

“你到柏林很久了嗎？”

“今天早上才到。”

“啊！”哈斯萊除了這樣叫一聲，也沒有別的驚訝的表示。“什么旅館？”

說完他又不想聽人家的回答，只懶懶的抬起身子，伸手去按電鈴：

“對不起，”他說。

矮小的女仆進(jìn)來了，始終是那副放肆的神氣。

“凱蒂，”他說，“難道你今天要取消我一頓早飯嗎？”

“您在會客，我怎么能端東西來呢？”她回答。

“干嗎不？”他一邊說一邊俏皮的用眼睛瞟了瞟克利斯朵夫。“他喂養(yǎng)我的思想；我喂養(yǎng)我的身體。”

“讓人家看著您吃東西，象動(dòng)物園里的野獸一樣，您不害羞嗎？”

哈斯萊非但不生氣，反而笑起來，改正她的句子：“應(yīng)當(dāng)說象日常生活中的動(dòng)物……”他又接著說：“拿來罷，我只要吃早飯，什么難為情不難為情，我才不管呢。”

她聳聳肩退出去了。

克利斯朵夫看到哈斯萊老不問起他的工作，便設(shè)法把談話繼續(xù)下去。他說到內(nèi)地生活的苦悶，一般人的庸俗，思想的狹窄，自己的孤獨(dú)。他竭力想把自己精神上的痛苦來打動(dòng)他。可是哈斯萊倒在半榻上，腦袋倚著靠枕望后仰著，半闔著眼睛，讓他自個(gè)兒說著，仿佛并沒有聽；再不然他把眼皮撐起一忽兒，冷冷的說幾句挖苦內(nèi)地人的笑話，使克利斯朵夫沒法再談更親密的話。——?jiǎng)P蒂捧了一盤早餐進(jìn)來了，無非是咖啡，牛油，火腿等等。她沉著臉把盤子放在書桌上亂七八糟的紙堆里。克利斯朵夫等她出去了，才繼續(xù)他痛苦的陳訴，而那又是極不容易說出口的。

哈斯萊把盤子拉到身邊，倒出咖啡，呷了幾口；接著他用一種又親熱，又隨便，又有點(diǎn)兒輕視的神氣，打斷了克利斯朵夫的話：“也來一杯吧？”

克利斯朵夫謝絕了。他一心想繼續(xù)沒有說完的句子，但越來越喪氣，連自己也不知說些什么。看著哈斯萊吃東西，他的思路給擾亂了。對方托著碟子，象孩子一樣拚命嚼著牛油面包，手里還拿著火腿。可是他終究說出他作著曲子，說人家演奏過他為赫貝爾的《尤迪特》所作的序曲。哈斯萊心不在焉的聽著，忽然問：“什么？”

克利斯朵夫把題目重新說了一遍。

“啊！好！好！”哈斯萊一邊說，一邊把面包跟手指一起浸在咖啡杯里。

他的話只此一句。

克利斯朵夫失望之下，預(yù)備站起身來走了；但一想到這個(gè)一無結(jié)果的長途旅行，他又鼓起余勇，嘟囔著向哈斯萊提議彈幾闋作品給他聽。哈斯萊不等他說完就拒絕了。

“不用，不用，我對這個(gè)完全外行，”他說話之間大有咕嚕，挖苦，和侮辱人的意味。“并且我也沒有時(shí)間。”

克利斯朵夫眼淚都冒上來了。可是他暗暗發(fā)誓，沒有聽到哈斯萊對他的作品表示意見，決不出去。他又惶愧又憤怒的說道：

“對不起；從前你答應(yīng)聽我的作品；我為此特意從內(nèi)地跑來的，你一定得聽。”

沒見慣這種態(tài)度的哈斯萊，看到這愣頭傻腦的青年滿臉通紅，快要哭出來了，覺得挺好玩，便無精打采的聳聳肩，指著鋼琴，用一種無可奈何的神氣說：

“那末……來吧！”

說完他又倒在半榻上，仿佛想睡一覺的樣子，用拳頭把靠枕捶了幾下，把它們放在他伸長的胳膊下面，眼睛閉著一半，又睜開來，瞧瞧克利斯朵夫從袋里掏出來的樂譜有多少篇幅，然后他輕輕嘆了口氣，準(zhǔn)備忍著煩悶聽克利斯朵夫的曲子。

克利斯朵夫看到這種態(tài)度又膽小又委屈，開始彈奏了。哈斯萊不久便睜開眼睛，豎起耳朵，象一個(gè)藝術(shù)家聽到一件美妙的東西的時(shí)候一樣，不由自主的提起了精神。他先是一聲不出，一動(dòng)不動(dòng)；但眼睛不象先前那么沒有神了，撅起的嘴唇也動(dòng)起來了。不久他竟完全清醒過來，嘰嘰咕咕的表示驚訝跟贊許，雖然只是些悶在喉嚨里的驚嘆辭，但那種聲音絕對藏不了他的思想，使克利斯朵夫感到一種說不出的喜悅。哈斯萊不再計(jì)算已經(jīng)彈了多少，沒有彈的還有多少。克利斯朵夫彈完了一段，他就嚷：

“還有呢？……還有呢？”

他的話慢慢的有了人味兒了：

“好，這個(gè)！好！……妙！……妙極了！……該死！”他嘟囔著，非常驚訝。“這算什么呢？”

他半起來，探著腦袋，把手托著耳朵，自言自語的，滿意的笑著；聽到某些奇怪的和聲，他微微伸出舌頭，好象要舔嘴唇似的。一段出豈其不意的變調(diào)使他突然叫了一聲，站了起來，跑到鋼琴前面挨著克利斯朵夫坐下。他仿佛不覺得有克利斯朵夫在場，只注意著音樂。曲子完了，他抓起樂譜，把剛才那頁重新看了一遍，接著又看了以后的幾頁，始終自言自語的表示贊美和驚訝，好象屋子里只有他一個(gè)人：

“怪了！……虧他想出來的，這家伙！……”

他把克利斯朵夫擠開了，自己坐下來彈了幾段。在鋼琴上，他的手指非常可愛，又柔和，又輕靈。克利斯朵夫瞧著他保養(yǎng)得挺好的細(xì)長的手，帶點(diǎn)兒病態(tài)的貴族氣息，跟他身體上別的部分不大調(diào)和。哈斯萊彈到某些和弦停住了，反復(fù)彈了幾遍，瞇著眼睛，卷著舌頭發(fā)出的的篤篤的聲音，又輕輕學(xué)著樂譜的音響，一邊照舊插幾個(gè)驚嘆辭，表示又高興又遺憾：他不由得暗中氣惱，有種下意識的嫉妒，而同時(shí)也感到非常快樂。