夏季就這樣過去了。埃利奧特把時光都花在趕場子上：在戛納吃午餐，在蒙特卡羅吃晚餐，使出渾身解數對付這里的一場午茶會，或是那里的一次雞尾酒會；無論多么疲憊，他都盡量表現得親善、健談、風趣。他一肚子八卦，你盡可以問他最新丑聞的詳情，準保比在場的任何其他人都靠譜。假如你的言語中流露出他的存在徒勞無益，他會無比驚訝地瞪著你，覺得你無比地粗鄙。

4

到了秋天，埃利奧特決定去巴黎一段時間，一...