初夏的一個下午，甘特背倚欄桿，同簡那度攀談著。他年近六十五，腰板僵硬，背有點駝。他常說自己老了，且常因自己不聽使喚的手而發表長篇演說，甚至落淚。他自怨自憐，說自己是“可憐的老殘廢，還得養活一大家”。

上了年紀，甘特慢慢不及以往勤快了。現在他起床的時間比以往整整晚一小時，但去店鋪上班一向很準時。到了店里，他要么大部分時間躺在那張長沙發上，要么就跟簡那度聊天。聊天的還有老色鬼里德爾、卡的亞、...