“你說得對，比特麗絲夫人，這是個艱難的任務。情況是這樣的：亞瑟王的時代留下了一位年老的騎士，多年前他受這位偉大國王的指令，去殺死魁瑞格。你們要是走山路，還有可能碰上他?？吹剿?，你們肯定認得出來：他穿著一副上了銹的鎖子甲，騎著一匹老馬，遇人就說他的神圣使命，不過我猜這個老傻子從沒給母龍帶來什么麻煩。我們等他完成任務，恐怕要等到很老啦。朋友們，無論怎么說，你們應該去修道院一趟，但是要小心一點，夜晚到來之前就要找到安身的地方?！?

艾弗邁步朝里屋走去，但比特麗絲很快站起身來，說道：

“艾弗，之前你談到過迷霧。說你聽人說起過它的原因，后來你有事走了，沒來得及說下去?，F在我們很希望聽你談談這件事?！?

“對啦，迷霧。可真是個好名字。比特麗絲夫人，我們聽說的話，誰知道是不是真的呢？我想，剛才我說過，去年有個陌生人騎馬經過，在這兒過夜。他是從東邊沼澤來的，和今天這位勇敢的客人一樣，不過說話的口音很難懂。我請他在這個舊房子里休息，和你們一樣，晚上我們談了很多事情，也談到了迷霧，你們用的這個名稱倒很貼切。他對我們這個奇怪的毛病非常感興趣，一遍一遍提了很多問題。然后他提了一個說法，我當時沒在意，但后來一直在考慮。陌生人認為，可能是上帝本人忘記了我們過去的很多事情——遙遠的事情，當天的事情。如果一件事情上帝不記得，我們這些凡人怎么可能還記得呢？”

比特麗絲瞪大眼睛看著他?！斑@種事情有可能嗎，艾弗？我們大家都是主的孩子。我們做過的事情，發生在我們身上的事情，上帝真會忘記嗎？”

“這正是我問過的問題，比特麗絲夫人，陌生人沒有回答。但從那以后，我就一直在想他的話。也許這也是個不錯的說法，可以解釋你們所說的迷霧?，F在，請你們原諒，朋友們，我要抽空休息一會兒啦?！?

?？怂饕庾R到，比特麗絲在搖他的肩膀。他不知道兩人睡了多久：天還是黑的，但外面人聲嘈雜，他聽見艾弗的聲音從上方傳來：“讓我們祈禱吧，希望是好消息，不是我們的末日。”等?？怂髯饋恚魅艘呀涀吡耍忍佧惤z說道：“快點，埃克索，是好消息還是壞消息，我們馬上就知道了?！?

埃克索睡眼惺忪，一只手挽住妻子的胳膊，兩人踉踉蹌蹌走入黑夜。外面點亮了更多的火把，有些從圍籬上照下來，所以路看得比以前更加清楚。人們來來往往，狗在吠叫，孩子們在哭。接下來一切似乎自動有了秩序，?？怂骱捅忍佧惤z發現自己置身于一個隊伍之中，大家都在朝一個方向趕。隊伍突然停下來，?？怂黧@訝地發現，他們已經到了中央的廣場——顯然，從艾弗家到這兒，不是只有他們之前走過的那條道，還有一條更直的路。篝火熊熊，燒得比以前更旺，以至于有一刻?？怂饕詾?，村民們停住腳步，是因為靠近火的地方太熱了。他從人們的頭頂望過去，發現那位武士已經回來了。他鎮定地站在篝火的左邊，身體一側被火光照亮，另一側在黑暗中。埃克索發現，他被火光照亮的那一側臉上有細小的血點，好像他剛從血霧中穿過一樣。他的長發仍舊系著，但松了一點兒，看起來濕漉漉的。他的衣服上全是泥巴，也許還有血，出發時漫不經心搭在一側肩上的披風，有幾處地方現在已經破了。但這個人似乎并沒有受傷，正在和村中三位長老輕聲說話，艾弗也在其中。?？怂鬟€看到，武士的臂彎里托著什么東西。

與此同時，人們開始吟唱，一開始聲音很輕，然后越來越大，最后武士轉過身去，向人群致意，沒有一點兒粗魯驕橫的樣子。他開始對人們講話，盡管聲音夠響，大家都能聽到，但給人的印象是，他在用低沉、親密的語調談論嚴肅的話題。

聽眾們安靜下來，努力去聽他說的每個字，不久人們便張大了嘴巴，要么表示贊許，要么感到震驚。有一下，他朝身旁的一個地方做了個手勢，?？怂鞯谝淮慰吹剑臀涫恳黄鸪霭l的那兩個人正坐在地上，也在火光照亮的光圈之內。他們看起來好像是從高處跌落了下來，現在還頭暈目眩，站不起身來。人們開始為這兩人吟唱，但他們似乎沒注意到，眼睛仍舊空洞地瞪著前方。

然后武士又轉臉看著人群，說了句話，吟唱聲消退下去。他向前跨了一步，離篝火更近，一只手抓住他一直帶著的那個東西，舉到空中。

埃克索看到，那似乎是個動物的腦袋，脖子很粗，從咽喉下方切下來。黑色的卷毛從頭頂掛下來，披在臉部周圍，那張臉沒有五官、怪誕可怖：本來應該有眼睛、鼻子和嘴巴的地方，只有長著很多小疙瘩的肉，像鵝的瘤一樣，臉頰上有幾叢絨毛一樣的毛發。人群里發出一聲驚叫，?？怂鞲杏X到大家在往后退。這時候他才意識到，大家看到的不是腦袋，而是一個大得異常的人形怪物的肩臂部位。武士舉起戰利品時，抓著的是二頭肌附近的殘根，肩膀那頭朝著最上方，這時?？怂骺吹剑@一塊東西被劍從身體上砍下，他原來以為是一縷縷毛發的東西，實際上是肌腱從傷口里鉆了出來，掛在外面。

過了一會兒，武士把戰利品放下來，丟在腳下，好像他無法充分表達對怪物軀體的鄙視一樣。人們又一次縮回去，然后又擠上前，吟唱聲再次響起，但這次馬上就停止了，因為武士又開始講話。?？怂饕痪湟猜牪欢苊黠@感覺到周圍人們的緊張、激動。比特麗絲在他耳邊說：

“兩頭怪物，都被我們的英雄殺死了。一個受了致命傷，逃進了樹林，肯定活不過今天晚上。另一個堅持戰斗，被武士切了一塊下來，你看就在地上，償還了它的罪行。那魔鬼拖著剩下的身體，跑到湖里想止住疼痛，在黑色的湖水里沉下去了。那個孩子，?？怂?，看到那邊那個孩子了嗎？”

在光亮的邊緣，一小群女人圍著一個坐在石頭上的少年。他身材瘦削，有黑色的頭發，身上裹著毯子。他身高已經接近成人了，但你能感覺到，毯子下面裹著的身體細細長長，仍然是個少年。一個女人拿來了一只木桶，正幫他洗掉臉上和脖子上的污垢，但他似乎渾然不覺。他的眼睛一直盯著前方武士的后背，偶爾歪一下腦袋，似乎想繞過武士的腿，看一眼地上那個東西。

看到這個得救的孩子還活著，而且顯然沒受重傷，?？怂鳑]覺得欣慰或高興，反倒隱約有些不安，這讓他自己十分驚訝。一開始，他以為這和小男孩本人的奇怪模樣有關，但隨即他發現了問題所在：小男孩的安危剛剛還是所有人關注的焦點，現在大家對待他的樣子卻有些不對勁。這里頭有種謹慎的沉默，近乎冷漠，讓?？怂飨肫鹱约捍遄永镪P于小女孩瑪塔的那件事情，他懷疑這個男孩是不是也和瑪塔一樣，正在被大家遺忘?？墒?，這兒的情況顯然不是這樣?，F在大家甚至開始指著小男孩了，照顧他的女人們回瞪著人群，似乎是要保護他。

“我聽不明白他們在說什么，?？怂鳎北忍佧惤z在他耳邊說?！斑@個孩子能安全回來已是萬幸了，想想他那雙稚嫩的眼睛剛才見過的事情，可以說他平靜得讓人驚訝，但是有些人卻在為孩子的事情爭吵?！?

武士仍舊在對人們說話，語氣里有懇求的意味。聽起來好像他在指責什么人，?？怂髂芨杏X到人們的情緒發生了變化。欽佩與感激逐漸變成了其他情感，周圍的人聲音漸漸高起來，聲音里有疑惑甚至恐懼。武士又說話了，聲音嚴厲，同時指著身后的男孩。這時艾弗走進光亮之中，站到武士身旁，開始說話，一部分人更加直接地表示抗議。?？怂魃砗笥袀€聲音喊了起來，頓時四下里一片喧嘩。艾弗提高了聲音，人們安靜了一會兒，但叫喊聲立即又恢復了，黑暗中開始有人推搡。

“哎呀，埃克索，快，我們快點走！”比特麗絲對著他耳朵大聲喊道?！斑@地方我們不能待了?！?

埃克索用胳膊摟住她的肩膀，推開人群往外走，他心里一動，又回頭望了一眼。那個男孩沒動地方，仍然瞪大眼睛看著武士的后背，顯然沒有察覺到眼前的混亂。照顧他的那個女人已經退在一旁，眼神疑惑，看看男孩，又看看人群。比特麗絲拉了一下他的胳膊?！鞍？怂?，快點，帶我們離開吧。我擔心我們會受到傷害。”

全村的人肯定都到廣場上去了，因為回艾弗家的路上，他們沒遇到人。直到看到了房子，?？怂鞑砰_口問道：“剛才都說些什么呢，公主？”

“我一點把握也沒有，?？怂鳌４蠹乙黄鹫f話，我一下子弄不明白。一場爭吵，關于那個得救的孩子，有人發脾氣。我們還是先離開吧，發生了什么事，以后慢慢會弄清楚的?！?

第二天上午埃克索醒來的時候，一道道陽光照進了房間。他躺在地上，不過他身下鋪著軟墊子，身上蓋著暖和的毯子——這樣的安排，比他平日里奢華得多——他現在感覺身體休息得很好。而且，他心情很不錯，因為醒來的時候，他腦子里留下了愉快的回憶。

比特麗絲在他身旁動了動，但眼睛還是閉的，呼吸也很均勻。和往常醒來的時候一樣，?？怂骺粗戎睦锫科鹨还扇崆?。很快和他預料的一樣，他心里感到平安喜樂，但今天還夾雜著一絲悲傷。這種感覺讓他驚訝，他一只手輕輕撫摸著妻子肩頭，仿佛這個動作能夠驅走陰影一樣。

他聽到外面有吵鬧聲，但不是晚上把他吵醒的那種聲音，而是一個普通的上午，人們在各自干著自己的活兒。他想起來，自己和比特麗絲睡得太晚了，但他忍住沒去喊醒比特麗絲，而是繼續凝視著她。最后，他小心翼翼地起身，走到木頭門邊，把門推開一點兒。這扇門——應該是真正的“門”，有木頭鉸鏈——發出吱呀的聲音，強烈的陽光從縫隙里照進來，可比特麗絲還沒醒?，F在，埃克索有點兒擔心，他回到她躺的地方，在她一旁蹲下，這個動作讓他感到膝蓋僵硬。最后，他妻子終于睜開了眼睛，仰臉看著他。

“我們該起床啦，公主，”他心里感到寬慰，但沒有流露出來。“村子里的人都在干活啦，我們的主人早就走了?！?

“那你該早點喊醒我，埃克索。”

“你看起來很平靜，昨天很累，我想你該多睡一會兒。我這樣想是對的，現在你看起來像年輕姑娘一樣鮮嫩呢?！?

“這一大早就開始說胡話了。我們都不知道晚上發生了什么。從外面的聲音來看，他們還沒有自相殘殺、全部死光嘛。那是孩子們的聲音，我聽到了，狗聽起來也吃飽了，很開心。埃克索，這兒有水洗臉嗎？”

兩人盡量把自己收拾得整潔一點，過了一會兒——艾弗還沒有回來——他們走到清新、明媚的陽光下，想找點兒吃的。在?？怂餮劾?，現在的村莊要和善得多。那些圓形的棚屋晚上顯得亂七八糟，現在卻整整齊齊排列在眼前，投下相似的影子，排成一條穿過村莊的齊整大道。男人女人來來往往，拿著工具或洗衣桶，身后跟著一群群孩子。狗還和昨天晚上一樣多，但似乎更加溫馴。只有一頭驢子在水井前方的陽光下愉悅地排便，才讓?？怂飨肫痤^天晚上進村時看到的混亂。他們經過的時候，甚至還有人點頭簡單地打招呼，但沒有人和他們講話。

走了不遠，他們看到艾弗和那位武士站在一起，在前面的街道上，身形相差懸殊，頭湊在一起討論著。?？怂骱捅忍佧惤z走上前來，艾弗往后退了一步，不好意思地笑了笑。

“我不希望太早把你們吵醒，”他對他們說?！翱晌沂莻€糟糕的主人，你們兩位肯定都餓壞了吧。請跟我到長屋去，我保證讓你們吃飽。不過首先呢，朋友們，來見見我們昨晚的英雄。你們會發現，維斯坦先生聽懂我們的話沒問題。”

埃克索轉身面對著武士，點了點頭?！拔液推拮痈械綐s幸，能遇見如此勇敢大度、本領出眾的人。你昨晚的行動非常了不起?！?

“我的行動沒什么特殊的，先生，不要再談我的本領啦。”和以前一樣，武士的聲音很柔和，眼睛周圍蕩漾著笑意?！拔易蛲磉\氣好，而且，有勇敢的伙伴們協助。”

“他說的伙伴們，”艾弗說，“忙著尿褲子，根本沒加入戰斗。是他一個人殺死了妖魔?！?

“說真的，先生，別提這件事了?！蔽涫窟@話是對艾弗說的，但他現在凝視著埃克索，好像埃克索臉上有什么標記，讓他十分著迷一樣。

“先生，我們的語言，你說得非常好，”?？怂髡f。對方的凝視讓他吃了一驚。

武士繼續打量著?？怂鳎缓蟛呕剡^神來，笑了?！霸徫?，先生。有一下子我以為……不過請你原諒我吧。我的血統是正宗的撒克遜人，但我是在離這兒不遠的一個地方長大的，常和不列顛人在一起。所以我不僅會講自己的話，也學會了你們的語言。這段時間我有些生疏了，因為我住在遙遠的東方沼地，那地方能聽到很多奇怪的話，但沒有你們的語言。所以要請你原諒我的錯誤?！?

“哪里哪里，先生，”?？怂髡f。“旁人幾乎聽不出這不是你的本族語。實際上，昨天晚上我注意到你佩劍的方式，和一般撒克遜人相比，位置更高，離手更近，走路的時候手能輕易落在劍柄上。如果我說這種方式更像不列顛人，希望你不要介意?！?

維斯坦又笑了?！拔业娜隹诉d伙伴們不僅一直嘲笑我佩劍的方式，還笑話我揮劍的樣子。不過，你也看到，我的劍術是不列顛人教的，我想不到還有誰能教得更好。這幫助我渡過了很多危險，昨天晚上也一樣。請原諒我的魯莽，先生，不過我看到，你也不是本地人。你的部族是在西邊嗎？”

“我們是從隔壁的部族來的，先生。一天的路程而已?！?

“那么，也許你以前在更西邊的地方住過？”