于是，我倚老賣老，嘮叨不已，講述人無法理解的天地間的另一事物。幾年前，我發現自己確信將在61歲或62歲時死去，當時還覺得時間綽綽有余（如今只差八年）。我于是與兄弟前往希臘，這下簡直令人毛骨悚然，一旦有機會提及，數字61或者60連同1和2就在各種可計數的對象，尤其是交通工具上反復出現，我如實記下。在雅典旅館里，人家給我們安排二樓的房間，我心緒煩悶地希望能松一口氣，這樣61號就不會在考慮之列了。然而，...