我不想在這時候，在那么臟的氈子上睡覺，劉晉藏也是一副不情愿的樣子。但我們還是在幽暗的墻角，在氈子上躺下了。鐵匠仍然端坐不動，一下，一下，拉動風(fēng)箱，啪嗒，啪嗒，仿佛是他胸腔下那對肺葉扇動的聲音。幽藍的火苗呼呼地躥動，世界就在這爐火苗照耀著的地方，變得統(tǒng)一和諧，沒有許多的分野，鄉(xiāng)村與城市，科學(xué)與迷信，男人與女人，所有這些界限都消失了，消失了……

等我一睜開眼睛，正看見鐵水從爐子下面緩緩淌出來，眼前的一切都被鐵水映紅了。鐵水淌進一個專門的槽子里，發(fā)出蛇吐芯子那種咝咝聲。煉第二爐鐵，是我拉的風(fēng)箱。鐵匠自己在氈子上躺下，很快就睡著了。出第二爐鐵水時，天快亮了。清脆的鳥鳴聲此起彼伏。鐵匠醒來，鐵水的紅光下，顯現(xiàn)出一張非常幸福的臉。

“我夢見兒子了，”他說，“我夢見兒子來看我了。”

劉晉藏蹲在漸漸冷卻的鐵水旁，說：“你用什么給兒子做禮品？”

鐵匠看著漸漸黯淡的紅色鐵塊，說：“這么多年，我都想夢見兒子的臉，這么多年，每當(dāng)要看清楚時，就醒來了。”

劉晉藏又一次重復(fù)他的問題。

鐵匠說：“你們出去吧，我要再睡一會兒，我一定要看見兒子的臉。”

五

走出鐵匠鋪，眼前的情景使我們大吃一驚：全村的人都聚集在鐵匠鋪外，看他們困倦而又興奮的神情，看他們頭頂上的露水，這些人在這里站了整整一個晚上！

沒有人相信我們在鐵匠鋪里過了一個十分安靜的夜晚。他們說，一整夜都從鐵匠鋪里傳來山搖地動的龍吟。

劉晉藏問我知不知道身在何處。我想我不太知道。

他問我相不相信超自然的東西。我想我愿意相信有這種東西。

得知龍頭被煉成了生鐵，人們把我們當(dāng)成了英雄，連喇嘛舅舅也用敬畏的眼光看著我。昨夜，他也聽到龍吟，受到驚動下山來了。他說，正是我們什么也不信，才把孽龍最后制伏了，而他的法力只夠招來雷電。村里人送來了很多酒肉，但我們倆卻沒有一點胃口。剛剛經(jīng)歷了不可思議的奇跡，馬上就像平常一樣吃喝肯定有點困難。我們不能享用村里人貢獻的東西，使他們感到無所適從。舅舅代表他們說：“你倆總該要點什么吧？”那聲調(diào)已經(jīng)近乎于乞求。

好個劉晉藏，我被眼前這情景弄得頭暈?zāi)垦Ａ耍麉s目光炯炯地盯住了喇嘛腰間的一把佩刀。

確切地說，這只是一只空空的刀鞘，從我記事起，就是喇嘛舅舅的寶貝。喇嘛不準(zhǔn)佩刀，舅舅常常脫去袈裟，換上平常的百姓服裝，就是為了在腰間懸一把空空的刀鞘。小時候，我問舅舅，鞘中的刀去了什么地方。他聲稱是插在一個妖魔背心上，被帶到另一個世界去了。這是一把純銀的刀鞘。這么些年來，喇嘛舅舅得到什么寶石都鑲嵌在上面，幾乎沒有什么空著的地方了。

劉晉藏的眼光落在他腰上，我對舅舅說：“他看上你的寶貝了。”

舅舅呻吟了一聲，說：“你知道嗎，這把刀已經(jīng)有六百年歷史了。”是他把自己看成這一村人的代表，是他代表他們做出一定要向這個藏刀收藏家貢獻什么的表情。看著他痛苦地把手伸向腰間，我都開始仇恨自己的朋友了。但這個家伙，做出一點不上心、一點不懂得這刀鞘價值的樣子，望著遠處什么地方，臉上卻忍不住露出了得意的笑容。

他若無其事地接過刀鞘，還是一個勁地傻笑。

舅舅牙疼似的從齒縫擠出了聲音：“也好，我的塵緣終于完全解除了，謝謝侄兒，謝謝侄兒的朋友。”說完，便走出人群，向紅色懸崖走去，回山上的小廟去了。

而劉晉藏竟然說：“要是沒有刀，這空空的刀鞘恐怕沒有什么意思。”

我的拳頭重重地落在他臉上。

劉晉藏好半天才坐起來，一點點用青草揩去了臉上的血，緩緩地說：“朋友，是為了你的韓月還是你舅舅？要不要再來一下，要是你心里擺不平，就再來一下。”他把臉湊過來，他不說，你心里不好受就再來一下，那樣的話，我也許會再來一下。可他偏偏說，要是你心里擺不平，就來一下，這樣，我連半下也不能來了。

我說：“算了，我們該回去了，這里不是你久待的地方。”

結(jié)果是，兩個人傻坐一陣，又回到鐵匠鋪里了。

鐵匠并不在做夢，他正在爐子上進一步把鐵煉熟。這一下午，爐子里換了三種木炭，最后，生鐵終于變成了熟鐵。冷卻后鐵泛著藍光，敲一下，聲音響亮。鐵匠笑了，說：“好鐵。”

鐵匠抽了兩袋煙，望著天空，開始說話了：“我們這一行，從來不在一個固定的地方，也就沒有一個固定的家，遇到三個走長路的，必定有兩個是手藝人。那真是匠人的時代啊！”

六

那天，匠人在我們眼前復(fù)活了一個過去了的時代。

我們被鐵匠的故事深深吸引住了。

他說，在那個匠人時代，他的父親就是一個匠人。長大后，他去尋找這個匠人。他母親說他的父親是個木匠，但他走進一個鐵匠鋪討口熱茶喝時，那個鐵匠說，天哪，我的兒子找我來了。他也沒有過多計較，便讓自己做了鐵匠的兒子，其實是做了鐵匠的徒弟。然后，自己又當(dāng)了師傅，帶著手藝走過一個又一個河谷，一片又一片群山，一路播撒了男歡女愛的種子。最后，他問我們：“和我好過的那些女人，總不會一個兒子不生吧。”

劉晉藏卻問：“為什么認(rèn)鐵匠做父親，你明明知道他不是木匠。”

“那是冬天，爐火邊很暖和。”

我和劉晉藏忍不住笑了。

鐵匠自己也笑了，但烏云很快又罩住了他的臉，他說：“為什么今天這樣的時候也不能看見兒子的臉？”

劉晉藏追問：“今天這時候是什么時候？”

鐵匠想了想說：“總歸是有點不一般。”

我想安慰一下鐵匠：“來不來看你，都一樣是你的兒子。”

鐵匠說：“不來看我，怎么會是我的兒子呢。要是我兒子為什么不來看我？”

劉晉藏冷峻地向鐵匠指出，他過去是想當(dāng)匠人才去找父親，所以，遇到鐵匠就再也沒有去找那個木匠。現(xiàn)在兒子不來找他是因為，這個世界上再沒有一個年輕人想當(dāng)鐵匠，想投入一個正在消亡的行業(yè)了。

在此之前，肯定沒有人如此直接地向鐵匠揭示過事情的本來面目，劉晉藏勇敢地充任了這個角色。鐵匠望著自己炭一樣黑、生鐵一樣粗硬的手出了半天神。我想，鐵匠清醒過來立即就會把他趕出鐵匠鋪。可是，這個以脾氣暴躁出名的老頭只是自言自語地說，其實他心里早就明白了，卻一直等著別人把這話說出來。老鐵匠還說，要是早有人對他講，他就早看開了，那樣，要少好多個不眠之夜呀。

劉晉藏趁熱打鐵，說：“看看吧，你將是最后的鐵匠，最后的鐵匠難道不該給世上留下樣人們難以忘記的東西嗎？”

鐵匠沒有自信心，認(rèn)為自己是個普通匠人，手上從來沒有出過眾口傳說的物件。

劉晉藏大聲對我說：“從你嘴里出來的那個字要應(yīng)驗了！”

鐵匠轉(zhuǎn)臉問我：“你說了什么？”

我告訴他，不能認(rèn)真，是我剛從床上醒來，還不十分清醒時說的。

劉晉藏鍥而不舍，用很謙遜的口吻問鐵匠，是不是這種狀態(tài)下說出來的話才最有意思。

鐵匠說：“對，有些算卦的人想有這種是自己又不是自己的狀態(tài)還很不容易呢。”

劉晉藏搖搖我的肩膀：“把那個字說出來吧。”

鐵匠又重復(fù)一次他的話。

我不愿意說，是覺得這會兒說出那個字肯定非常平淡無奇，就像平常我們無數(shù)次地說到這個字眼一樣。我終于還是以一種冒險般的心情，說了“刀”。

本來，我是準(zhǔn)備好，看著這個本該銀光閃爍的字跌落地上，沾滿這個平淡無奇世界上的塵土。但我的一生中，至少這天是個奇跡。那刀字出口時，效果猶如將真刀出鞘，鏘嘟嘟?jīng)鲲`颼閃過，是刃口上鋒利無比的光芒。

看得出來，這個字眼，對鐵匠、對劉晉藏都有同樣的效果。

劉晉藏大喝一聲：“好刀！”

鐵匠一臉敬畏的神情，小聲說：“我好像都看見了。”

我也想把這個字眼變成一件實在的東西，便對鐵匠說：“那你就照看見的樣子打一把，那樣，沒有兒子后人也不會忘記你了。”

老鐵匠不很自信，說他從沒有打過一把叫人稱贊的刀子。

劉晉藏把小酒瓶遞到鐵匠手上，指著正在冷卻的鐵說：“這可是上天送來的，難道能用來打挖糞的鋤頭嗎？”

“本來，就是上天不送這鐵來，我也準(zhǔn)備打一把刀給兒子做見面禮。”

劉晉藏很粗暴地說：“你要再不打出來，說不定今天晚上就死在床上了。”

鐵匠灌自己一大口酒，竟然說：“你是個說真話的朋友，我不會就這樣去啃黃土的。不過，現(xiàn)在我想睡了，明天再動手吧。”

七

晚上，睡在腳那頭的劉晉藏問我：“明天，老頭會打出一把好刀來嗎？”

我說：“誰知道。”

他說：“你不要不舒服，要是等到一把好刀，我就把以前的收藏全部都轉(zhuǎn)送給你。”

我沒有說話。

他又說：“反正我把女朋友都拜托給你了。”這句話并不需要回答，我聽著呼呼刮過屋頂?shù)纳斤L(fēng)，想明天出世的刀子會給我們帶來什么。他又開口了，問：“你說老實話，韓月有沒有偶爾想我一下。”

我咬著牙說：“要是那把刀子已經(jīng)在了的話，我就馬上殺了你。”

劉晉藏說：“想殺人，這屋里有菜刀。城里砍人是西瓜刀，鄉(xiāng)下砍人用柴刀就可以了，用好刀殺人是浪漫的古代。現(xiàn)在，好刀就是收藏，就是一筆好價錢。”

“那你也給了別人一筆好價錢？”

“我是窮人，窮得丁當(dāng)響。”

“那你靠什么得到那些刀？”

“靠人家把我當(dāng)成朋友。”

我不禁感到夜半的寒氣直鉆到背心里了。這家伙好像是猜出了我的心思，說：“我們倆可是真正的朋友，就是到死，你也是我的朋友，真正的朋友。”

這一來，弄得我不知說什么好了，只好說：“睡吧，明天還要打刀。”

早晨，村里人家房前屋后的果樹上大滴大滴的露珠被太陽照得熠熠閃光，清脆的鳥鳴悠長明亮。一只獵狗渾身被露水濕透，嘴里叼著一只毛色鮮艷的錦雞出獵歸來了。我的朋友看見了，馬上就想動手去搶。我堅決把他攔住了，告訴他，在這個村子里，早上看見滿載而歸的獵人或獵狗，可以認(rèn)為是好運氣的開始。

他戀戀不舍地看著獵狗跑遠，看著錦雞身上五顏六色的光芒，嘀咕道：“但愿如此吧。”

今天，鐵匠刮了胡子，一張臉顯得精神多了，紅紅的眼睛里有種格外灼人的光亮。

劉晉藏一步就跨到了風(fēng)箱跟前，開頭幾下，他拉得不是很好，但很快就很順暢，鐵匠出去走了一圈，回來，夾起一塊鐵準(zhǔn)備投進爐里，嘆口氣：“看來，我這輩子真不會有兒子了。”

我心軟了，說：“再等等吧，說不定，一下就從大路轉(zhuǎn)彎的地方冒出一個人來。”

鐵匠再一次走出門去，望了望大路，很快就回來了，他堅決地把鐵塊投進爐子。艷紅的火星飛濺，在空中噼噼啪啪爆響。劉晉藏起勁地拉動風(fēng)箱，爐火呼呼上躥，發(fā)出了旗幟招展時那種聲響。眼前的景象不能說是奇異，但確實不大尋常。

鐵匠說：“難道不是你跟你朋友的要求嗎？”

劉晉藏對鐵匠說：“別理他，他有時像個女人，總愛莫名其妙地擔(dān)心什么。”

鐵匠接下來的舉動使我十分吃驚，他對劉晉藏眨眨眼，說：“可能是因為他有個當(dāng)喇嘛的舅舅吧。”

于是，兩個人像中了邪一樣，放肆地大笑。當(dāng)他們兩個舉起錘子，開始把一塊來歷奇異的頑鐵變成一把刀時，我走了出去，遠遠地望著村外靜靜的潭水。我從平靜的潭水中看見紅色懸崖，看見喇嘛舅舅從懸崖上失去了腦袋的黑龍身上下來。我望了一陣，不知道自己、鐵匠、劉晉藏，還有舅舅，我們哪一個的生存方式更為真實，更接近這個世界本來的面目。更可笑的是，我們這些如此不同的人，怎么會攪在一起。

回到鐵匠鋪，那塊鐵還沒有現(xiàn)出刀子的模樣。

舅舅正從山上下來，那條黑龍一死，專門用來鎮(zhèn)壓的廟子就沒有什么意義了，他一直想離開這座小廟，只是一種責(zé)任感使他留下，現(xiàn)在，黑龍已死，他的這個心愿終于可以實現(xiàn)了。

舅舅來到鐵匠鋪，圍著爐子繞了幾個圈子，爐子里鐵正在火中變紅變軟。鐵匠問他看出點名堂沒有。舅舅說：“我們村的鐵匠還沒有做出過什么使人驚奇的物件。”

紅紅的鐵再次放上鐵砧鍛打，慢慢變出一把刀的形狀，慢慢失去緋紅的顏色，鐵匠帶著挑釁的神情用錘子敲出一長串很有節(jié)奏的聲音。

喇嘛舅舅沒有說什么，笑了笑，走開了。

舅舅再次出現(xiàn)時，已經(jīng)牽上了他的毛驢，驢背上馱著他從廟里帶下來的一點東西：無非是幾卷經(jīng)書，幾件黃銅和白銀制成的法器。他只是從這里路過，但鐵匠把他叫住了：“喇嘛不說點什么嗎？”

舅舅把韁繩挽在鞍鞒上，對毛驢說：“先走著吧，我會趕上來。”毛驢便搖晃著脖子上的響鈴，悠悠然往前去了。舅舅走進門來，喝了一大瓢水，指指紅色懸崖頂上，說，原先，那里有一對金色的羊子時，人們是一種生活，后來，羊子走了，黑龍顯身，人們又過上了一種生活。現(xiàn)在，龍被削去了腦袋奪走了魂魄，就什么都沒有了，又是一種生活開始了。

本來，鐵匠是想和喇嘛開開玩笑，不想喇嘛正正經(jīng)經(jīng)一大通話，把他給鎮(zhèn)住了。而在過去，兩個人見面，總是要開開玩笑的。舅舅說：“要下雨了，我要趕路了。”說完，便追趕毛驢去了。

我們停下手里的活，聽著叮叮咚咚的銅鈴聲慢慢響到谷口，又慢慢地消失。鐵匠這才問：“這老東西說又是一種生活，一種什么樣的生活？”

劉晉藏說：“就是什么都不信的生活。”

鐵匠反駁劉晉藏，卻又不太自信：“人總要信點什么吧？不然怎么活？”

劉晉藏給了他個不屑于回答的笑容。