他對她的第二次拜訪，也許更為重要。那天他去她家時，就像他每次將要見到她時那樣，他事先在腦中想出她的模樣；他要覺得她的臉好看，就必須只看到她淡紅、鮮艷的顴頰，而不去看她那常常是暗淡無光、有時還有小紅點的黃色面頰，這面頰使他感到難受，如同一種證明，即證明理想無法實現，幸福平庸無奇。他給她帶去她想看的一幅版畫。她身體有點不適，接待他時穿著淡紫色中國雙縐便袍，遮蓋胸口的面料如同外套，上面繡滿花紋。她站在他...