我姑媽就這樣同弗朗索瓦絲聊天，與此同時，我陪我父母去望彌撒。我們的教堂，我當時是多么喜歡，現在它仿佛就在我的眼前！我們進去時走過的古老門廊呈黑色，墻面上坑坑洼洼，就像漏勺一樣，門廊歪歪斜斜，四角凹陷（走出門廊就能見到的圣水缸也是如此），仿佛農婦進入教堂時斗篷的輕拂，以及她們怯生生地觸及圣水的手指，經過幾個世紀的日積月累，會變成具有破壞性的力量，在石頭上刻出道道條紋，就像界石每天都被小推車的輪子碰撞...