13 猶太戰(zhàn)爭：耶路撒冷之死 公元66年—公元70年

赤腳王后貝勒妮斯：革命

貝勒妮斯一個人赤腳走到總督府——與三十年前耶穌從希律·安提帕斯處返回彼拉多處所走路線相同。美麗的貝勒妮斯——先王的女兒今王的姐姐，曾兩次為后——前往耶路撒冷朝圣，以感謝上帝讓她從疾病中康復(fù)，為此她齋戒三十天，還剃去自己的頭發(fā)（對這個羅馬化的希律后裔來說，這是令人吃驚的舉動）。現(xiàn)在她把自己獻(xiàn)給弗洛魯斯，請求他停止暴行，但弗洛魯斯想要的是復(fù)仇和戰(zhàn)利品。當(dāng)他的增援部隊逼近耶路撒冷時，猶太人分化為兩派：一派想與羅馬人和解，另一派則是為戰(zhàn)爭作準(zhǔn)備的激進(jìn)分子，主戰(zhàn)派大概是希望通過戰(zhàn)爭贏得羅馬統(tǒng)治下的有限獨立。

圣殿的祭司們展示神圣的器皿，在他們的頭發(fā)上噴灑象征葬禮的塵土，懇請約束年輕的造反者。猶太人平靜地走出來迎接羅馬軍隊，但騎兵遵照弗洛魯斯的指令，把他們踩在了腳下。人群沖向大門，許多人在奔逃中窒息。接著，弗洛魯斯向圣殿山進(jìn)發(fā)，希望占領(lǐng)居高臨下的安東尼亞要塞。猶太人的反應(yīng)是爬上屋頂用長矛襲擊羅馬人，占領(lǐng)安東尼亞，砍斷通往圣殿的大橋，把圣殿變成自己的要塞。

弗洛魯斯正要離開時，希律·亞基帕從亞歷山大里亞趕了過來。國王在他宮殿下面的上城召集耶路撒冷人。亞基帕懇求猶太人停止造反，而貝勒妮斯則在屋頂?shù)陌踩巸A聽：“不要冒險跟整個羅馬帝國對抗。戰(zhàn)爭一旦開始就很難結(jié)束。羅馬人的力量在世上所有可居住的地方都是無敵的。就算不在乎你的妻兒，也可憐可憐這座城市，保全這座圣殿吧！”亞基帕和他的姐姐當(dāng)眾哭泣。耶路撒冷人呼喊說他們只想毆打弗洛魯斯。亞基帕讓他們進(jìn)貢，人們表示同意，于是亞基帕帶領(lǐng)他們來到圣殿求和。但是，到了圣殿山上，亞基帕要求猶太人在新總督到達(dá)前必須服從弗洛魯斯，民眾再次被激怒。

包括約瑟夫斯在內(nèi)的祭司們在殿中開會，討論是否停止天天給羅馬皇帝獻(xiàn)祭——獻(xiàn)祭是對羅馬忠誠的象征。結(jié)果這一決定性的反叛行動得到了眾人一致同意——“這是向羅馬宣戰(zhàn)的基礎(chǔ)。”約瑟夫斯寫道。他本人也參加了這場造反。當(dāng)叛軍占領(lǐng)圣殿，溫和派權(quán)貴占領(lǐng)上城時，猶太各派開始用彈弓和長矛互相攻擊。

亞基帕和貝勒妮斯離開耶路撒冷。他們派三千騎兵支援溫和派權(quán)貴，但取得勝利的是極端主義者。以圣殿四周為據(jù)點受民眾支持的狂熱派和揮舞短劍的匕首黨快速占領(lǐng)上城，將國王亞基帕的軍隊趕了出去。他們燒了大祭司和馬卡比家族的豪宅，還燒了記錄債務(wù)的檔案。他們的首領(lǐng)，一個“野蠻、殘忍”的軍閥，在短時間內(nèi)統(tǒng)治著耶路撒冷，直到祭司們將他暗殺。此后，匕首黨逃到死海附近的馬薩達(dá)要塞，直到耶路撒冷陷落，他們再也沒有發(fā)揮更多的作用。

祭司們恢復(fù)了名義上的控制權(quán)。但從那時開始，耶路撒冷的教派和他們的軍閥式領(lǐng)袖——通常是外省機(jī)會主義者和當(dāng)?shù)孛半U家，還有宗教狂熱分子，開始了殘酷、混亂的猶太內(nèi)戰(zhàn)。就連我們的主要消息來源約瑟夫斯也弄不清到底是誰組建了這些教派，他們都信仰什么。不過，他將宗教領(lǐng)域反羅馬狂熱活動的作用力追溯到大希律死后的加利利叛亂：“他們對自由有著強(qiáng)烈的感情，這幾乎是無法克制的，因為他們相信只有上帝才是他們的領(lǐng)導(dǎo)者。”他們“播下了生命的種子”。在接下來的幾年里，約瑟夫斯說，猶太人“戰(zhàn)亂不斷，互相殘殺”。

羅馬六百人的衛(wèi)戍部隊仍然控制著希律城堡，他們同意放下武器，條件是讓他們安全出城，可是，這些敘利亞人和希臘人此前殺害了那么多無辜的猶太人，他們因此而遭到了“野蠻屠殺”。國王亞基帕放棄了調(diào)解的努力并承認(rèn)失敗。公元66年11月，羅馬駐敘利亞總督在亞基帕和盟國國王的支持下從安條克南下，一路打到耶路撒冷。可是，不知為何，他突然撤退了，可能是被收買了。在猶太人的猛攻下，他的撤退導(dǎo)致五千名羅馬士兵命喪黃泉，一個軍團(tuán)的鷹旗也不知所蹤。

耶路撒冷的命運已成定局。驕傲的羅馬要求雪恥復(fù)仇。造反者們推舉前任大祭司阿那努斯作為獨立以色列的領(lǐng)袖。阿那努斯加固了城墻，與此同時，錘打、鍛造盔甲和武器的聲音在這個城市回響。他還沙場點將，其中一個被他任命的將領(lǐng)就是未來的歷史學(xué)家約瑟夫斯。約瑟夫斯作為加利利的指揮官離開耶路撒冷，到達(dá)加利利后，他與軍閥吉斯卡拉的約翰交惡，便認(rèn)為此人比他們倆要共同對抗的羅馬人更加邪惡。

新的猶太錢幣上頌揚著“錫安的自由”和“圣城耶路撒冷”——然而這個自由似乎不是許多人想要的自由，這個城市就像“一個注定要毀滅的地方”等待著自己的死亡。當(dāng)尼祿聽說以色列反叛時，他正在希臘演奏他的歌曲，參加奧運會的戰(zhàn)車比賽（盡管跌出馬車，但他仍贏了比賽）。

約瑟夫斯的預(yù)言：趕騾人做皇帝

尼祿畏懼得勝的將軍們，所以他從自己的隨從中選出一位頑強(qiáng)的老兵充當(dāng)猶太戰(zhàn)爭的指揮官。提圖斯·弗拉維烏斯·韋斯巴薌已經(jīng)年近六旬，他經(jīng)常因為在皇帝的舞臺表演中打瞌睡而觸怒皇帝。不過，他已經(jīng)在對不列顛的征服中功成名就，從他的綽號“趕騾人”中可以看出，他這個人毫不張揚，忠實可靠，還可以看出他是靠把騾子賣給軍隊而發(fā)財致富的。

韋斯巴薌把他的兒子提圖斯派到亞歷山大里亞補(bǔ)充給養(yǎng)，他自己則集結(jié)了一支六萬人的部隊，包括四個羅馬軍團(tuán)加上敘利亞投石兵、阿拉伯弓箭手和國王希律·亞基帕的騎兵。接著，他沿海岸線南下，向仆托肋買進(jìn)發(fā)。公元67年年初，他開始有條不紊地奪回加利利，在這里他遭遇了約瑟夫斯和加利利人的瘋狂抵抗。最后，韋斯巴薌包圍約瑟夫斯的約塔帕塔城堡，將他圍困其中。同年7月29日，提圖斯神不知鬼不覺地穿過破損的城墻，占領(lǐng)了這座城市。猶太人拼死抵抗，許多人自殺身亡。

約瑟夫斯和其他一些幸存者藏在一個山洞里。當(dāng)羅馬人抓捕他們時，他們決定自殺，并抽簽決定誰來殺死誰。靠天意（或者說是作弊），約瑟夫斯最后才抽到，他活著走出山洞。韋斯巴薌決定把他當(dāng)作戰(zhàn)利品送給尼祿，那樣的話，他勢必死得很慘。這時，約瑟夫斯要求跟將軍會談。當(dāng)他站在韋斯巴薌和提圖斯面前時，他說：“韋斯巴薌！我是作為一個帶著重要消息的信使來到你面前的，你要把我送給尼祿嗎？為什么？韋斯巴薌，即將成為皇帝的是你和你的兒子。”陰沉的韋斯巴薌被恭維了，后來他雖然把約瑟夫斯關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄，卻時不時地送禮物給他，而幾乎和約瑟夫斯一般大的提圖斯則把約瑟夫斯視為朋友。

當(dāng)韋斯巴薌和提圖斯向猶地亞進(jìn)發(fā)時，約瑟夫斯的對手，吉斯卡拉的約翰逃到了耶路撒冷——“一個沒有總督的城市”，陷入自毀的屠殺狂熱之中。

妓院耶路撒冷——暴君約翰和西門

耶路撒冷的大門仍然對猶太朝圣者開放，于是宗教狂熱分子、飽經(jīng)戰(zhàn)亂的亡命之徒和成千上萬的難民涌進(jìn)這個城市，這里的造反者在幫派戰(zhàn)爭、尋歡作樂和搜捕叛徒的狂熱中消耗著自己的能量。

此時，年輕、自負(fù)的強(qiáng)盜開始挑戰(zhàn)祭司的統(tǒng)治。他們占領(lǐng)圣殿，推翻大祭司，通過抽簽選出一個“卑微的鄉(xiāng)下人”來取代他。阿那努斯召集耶路撒冷人對圣殿發(fā)動進(jìn)攻，但他不愿襲擊內(nèi)院和至圣之所。吉斯卡拉的約翰和他的戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)了占領(lǐng)整個城市的機(jī)會。約翰邀請以土買人，那個來自耶路撒冷南部的“最野蠻、最血腥的民族”過來。以土買人沖進(jìn)這個城市，襲擊圣殿，使這里血流成河，然后他們在大街上橫沖直撞，殺了一萬二千人。他們殺死了阿那努斯和他的祭司，把他們?nèi)拥綁ν馕构罚內(nèi)ニ麄兊囊路瑢λ麄兂嗦愕氖w進(jìn)行踩踏。“阿那努斯之死，”約瑟夫斯說，“是城市毀滅的開始。”最后，滿載戰(zhàn)利品、厭膩了鮮血的以土買人把耶路撒冷留給了新的強(qiáng)人吉斯卡拉的約翰。

盡管羅馬人就在附近，但約翰仍讓他的加利利人和狂熱派盡情享受他們的戰(zhàn)利品。圣殿成了妓院；而約翰的一些支持者很快就對這個暴君失去了信心，他們轉(zhuǎn)而投靠城外正在崛起的力量，一個名叫西門·本·喬拉的年輕軍閥，“此人沒有約翰狡猾，但在力量和勇氣方面要勝過前者”。對于民眾來說，西門“比羅馬人更令人討厭”。希望擺脫一個暴君統(tǒng)治的耶路撒冷人迎來了另一個暴君——西門·本·喬拉——他很快占領(lǐng)了城市的大部分地區(qū)。但約翰仍然控制著圣殿。現(xiàn)在，狂熱派起而反對約翰，他們占領(lǐng)了圣殿內(nèi)院，于是，用塔西佗的話說：“有三個將軍、三支軍隊為爭奪一座城市而互相攻打，盡管羅馬人正在逼近。”當(dāng)附近的耶利哥落到韋斯巴薌手里時，三個猶太教派都停止了戰(zhàn)斗，努力為耶路撒冷筑防，挖壕溝，加固希律·亞基帕一世在北邊修建的第三道城墻。韋斯巴薌準(zhǔn)備圍攻耶路撒冷，但這時他突然停下了腳步。

羅馬已經(jīng)失去元首。公元68年6月9日，尼祿在叛亂的折磨下自殺，留下這幾個字：“我死了，世上就少了一個偉大的藝術(shù)家！”當(dāng)三個假尼祿相繼在各省崛起并倒臺時——似乎一個真尼祿還不夠——羅馬相繼擁立又推翻了三個皇帝。最后，猶地亞和埃及的軍團(tuán)擁立韋斯巴薌為他們的皇帝。這時趕騾人想起了約瑟夫斯之前的預(yù)言，于是釋放了他，授予他公民權(quán)，并任命他為自己的參謀。在韋斯巴薌先征服猶地亞再征服世界的過程中，約瑟夫斯幾乎成了他的吉祥物。貝勒妮斯典當(dāng)了自己的珠寶，資助韋斯巴薌奪取羅馬皇位，趕騾人很感激她。新皇帝取道亞歷山大里亞前往羅馬，他的兒子提圖斯則率領(lǐng)六萬名士兵向圣城進(jìn)發(fā)，他知道耶路撒冷的命運將成就或毀滅他的王朝。