但是你沒有來。誰也沒有來。那天下午你顯然出去了，約翰可能是為你辦事去了；于是我就蹣跚地——單調(diào)刺耳的門鈴聲還在我的耳邊震響——回到我們滿目凄涼、空空如也的屋子里，筋疲力盡地一頭倒在一條花呢旅行毯上，這四步路走得我疲乏之至，仿佛在深深的雪地里走了好幾個小時似的，雖然疲憊不堪，可是他們把我拉走之前我要見到你、跟你說話的決心依然在燃燒，并未熄滅。我向你發(fā)誓，這里面并沒有一絲情欲的念頭，我當(dāng)時還不懂，除了...