下午四點半，在慕尼黑中央火車站有一個約會。我乘火車從柏林出發，M開車從佩斯出發。我從什么時候起敢預約這樣的會面了？我從哪里獲取到這般毫無原由的、大如宇宙的信任？經過七小時的列車旅行，我在慕尼黑下了車，沒有看到一個人。換句話說，我看到了一張張走馬燈似的面孔，但是我的眼睛卻在人群里徒勞地搜索我期待的那張，慢慢地，一種深沉的、熟悉的、像棉花一樣的不真實感將我捕攝。但是這時，就在那些彩色的斑點和紛紛散開的...