六歲那年冬天的一個下午，因為患了流感而被迫蜷縮床上、暈頭呆腦活像丟了魂的我，為了排遣病榻上無所事事的孤獨苦悶時光，趁著母親立在大院中喜顏悅色、龍飛鳳翔地跟某位我熟稔卻來不及聽清聲音和瞥清面容的女人嘻嘻哈哈東拉西扯的當兒，拉著一件又厚又重仿佛被子的棉襖，偷偷地溜出了家門。

按時辰推算，天上如果有太陽的話，位置還不應太偏西；雖然冬季冰冷的白晝被老天爺克扣得奇短，但篤定還有足夠的時間供我找到一...