中午，救援人員進行短暫的休息。石本貴感嘆大災面前人心互暖。童剛點點頭說：“在北川，到處都是咱們的親人，只要你喊一聲，就會有人過來幫你。昨天下午，我們班的范大林在救助傷員的時候腿一軟，倒下了，大家趕快把他扶起來送到醫療隊那里，給他打針、灌熱水袋，休息了大約20分鐘才緩了過來。那些醫生大部分來自平原地區，不適應這里的水土，但他們不叫苦累，通宵達旦地工作，爭分奪秒地挽救生命，他們是在用自己的生命忙碌啊。再看救援隊員們，疲勞到了極點不肯休息，靠輸液堅持救援，拔下吊瓶又沖上廢墟救人。每天都發生不少感人的故事。大家是在跟時間競賽，跟生命賽跑啊！這段經歷太讓我難忘了，永遠也忘不了！”石本貴說：“你說的太好了！大災面前顯真情見真情啊，這次救援我可是真真地體會到了。”童剛說：“你們唐山人了不得呀，我聽說一個叫張祥青的地震孤兒，給災區捐款一個億！”石本貴點點頭說：“是啊，他是個大老板！我們唐山地震孤兒主動排成長隊，在唐山地震紀念碑廣場獻血啊！”兩個人正說著話，聽到有人高聲叫喊：“樓底下面有聲音，還有活著的人在里面哪！”石本貴和童剛趕忙跑了過去，趴到廢墟上側耳細聽，果然，聽到有婦女微弱的呼救聲，聲音飄飄忽忽十分微弱，但童剛他們聽到了這微弱的生命的呼喚。順著聲音發出的方向，石本貴和童剛一起開始了營救行動。他們在另外幾個戰士的幫助下，用力搬開了半塊預制板，然后把最外面的垃圾用手掏出來，形成一個小洞，能夠容納一個人跳進洞里。石本貴推開童剛跳了進去，拼命地用手刨了起來。其間，發生了兩次震感明顯的余震，童剛要他先上來躲避一下，石本貴喊：“沒事兒，救人要緊。”他硬是靠兩只手在施救洞口向里面挖了近兩米，手指甲都劈開了，他沒覺出疼來。黑暗中，石本貴終于模模糊糊地看見3個受傷的女孩子，躲在一塊預制板下面。他急忙鉆了進去，呼喊童剛快下來營救。當戰士們把3個孩子抬出洞口時，看到孩子們安然無恙，石本貴的眼淚奪眶而出：“命大的孩子啊，你們好好活著吧！”孩子們哭著喊：“老師，蔡老師……”石本貴見一個旮旯有東西在蠕動，連忙爬過去推開四周的亂七八糟的東西，用力一拉，就把女教師蔡琴營救了出來，本貴看見她的身底下還有兩個孩子，知道是她用自己的身體護住了孩子，就朝她一挑大拇指說道：“中，真中啊，女中豪杰，佩服！”蔡琴卻傷心地哭了：“可惜我沒能保住所有孩子的命！”石本貴拍拍她的手掌說：“別難過了，你盡力了。”童剛和范大林把蔡琴攙扶到醫療隊那里去了。

在一處坍塌的樓房旁，石本貴發現廢墟中一個身上有傷的太婆，老人家神情木然，身處危境竟然無動于衷。天上下著雨，樓上的東西還不時往下掉，石本貴立即冒著生命危險，從巨石堆中小心翼翼地擠了過去，仔細一看，原來是一塊大石頭壓傷了她的雙腿，傷口已經潰爛化膿。石本貴趕忙囑咐同村弟兄：“趕快，動作輕點，把老人救下山去！”幾個弟兄聚攏過來，將老人抬起來往專門收治重傷員的救護隊所在地走去。山路又窄又崎嶇，幾個弟兄用擔架抬老人下山，托著、拽著，幾個小時的山路，人人雙腳都走出了水泡，終于把老人運下山，送到了設在北川城外的醫療救護點。

在一處大樓的縫隙里，有5個小女孩壓在廢墟里面，先期趕到的武警官兵正在救援，石本貴趕到后立即參與了進去，徒手幫忙搬磚刨土，經過兩個多小時的緊張忙碌，5個小女孩終于全部獲救了。當天下午，得知北川中學被埋的學生不少，石本貴和伙伴們又立即趕到那里。在北川中學的廢墟上，腳下稍不留意就會跌得頭破血流，扎穿腳板的鋼筋恐怖地聳立著，身旁是一不小心就可能再次坍塌的危房，這些絲毫沒有嚇住英勇無畏的救援隊員們，大家越戰越勇，個個像一只騰水的蛟龍。

石本貴小分隊里的劉清明左手大拇指被砸傷了，指甲蓋全部被揭掉，大家都勸他歇一歇，可他包扎完傷口，左手拇指纏又忙碌在了救災現場。搬樓板、挖磚石、清路障……哪里需要人手，石本貴愛心志愿者小分隊就到哪里。又一個隊員受傷了，腳背被石頭砸出了血，石本貴背著受傷的伙伴去包扎傷口，包扎完他和伙伴又回到廢墟上，和隊友們一字排開，像釘子一樣釘在狼藉的斷壁殘垣中，鐵錘砸、鋼釬撬、徒手刨，小心翼翼搜尋著生命的希望……石本貴又聽見輕輕的呼救聲了，他興奮地扒起來。終于扒出了一個黑洞，他看見預制板下壓著一個喘息的男孩，連忙安慰他說：“挺住，孩子！”孩子還真的應了一聲。石本貴聯合童剛他們整整救援了3個小時，這個孩子還是遺憾地停止了呼吸，沒等到救他上來。石本貴心疼地抱著孩子的頭，哽咽著說：“孩子，你真不給我面子啊，叔叔可是從唐山來的啊！”在場的人都落淚了。從到達災區開始，石本貴愛心志愿者小分隊一直戰斗在北川和安縣的抗震救災第一線，從早晨六點到晚上十晚都拼命地在廢墟上搜救，與解放軍、武警戰士一道搶救出了25名幸存者，刨出近60名遇難者遺體。

石本貴帶領他的“唐山愛心救援小分隊”在北川搶險5天之后，于18日移師到綿陽安縣曉壩鎮。他們每天沖鋒在第一線，餓了就吃點餅干，吃點方便面就算是奢侈品了。他們每天早出晚歸，晚上就睡在露天的空地上。轉戰安縣曉壩鎮后，縣抗震救災指揮部發來了一頂帳篷，但只能住下10個人，石本貴讓最老的、最小的和有傷的隊員住里面，自己和另外兩個兄弟一直露宿在外邊。夜里有露水，被子和衣服被打濕了，凍得他瑟瑟發抖，可他全然不顧。老隊員王家翔看著心疼，早上出發前就把石本貴的被子掛在樹上晾曬，吸收一天的陽光，晚上蓋在身上真是暖和。

在石本貴這伙唐山人組成的志愿者小分隊無私精神鼓舞下，這支隊伍越來越壯大了，從最初的石本貴一人到16人，再到35人，籍貫也由唐山一市增加了北京、上海、海南；而緊隨在“石本貴唐山愛心救援小分隊”身后的，是一大批石本貴式的志愿者，后來增加到了近千人。救援現場經常聽到親熱、幽默的唐山話：“我是從唐山來的！”石本貴說：“哪里有災難，哪里就有唐山人！哪里有困難，哪里就有唐山人！哪里最需要，哪里就有唐山人！”石本貴則幾乎成了“唐山兵團”的番號。

讓石本貴難忘的是，5月20日這一天是他的生日，他和弟兄們在北川羌寨的小院里舉行了一次特別的生日聚會。石本貴與蔣定開老人交了朋友。老人的屋頂全部毀損，1歲多的外孫失去生命。屋前不遠處擺放著4張桌子，蔣定開夫婦與40來個北方人坐在一起，就像一家人。飯菜也非常簡單，一盤涼拌西紅柿，一盤蘿卜干，一盤皮蛋，每人一個雞蛋、一根黃瓜。只有一個葷菜：蔣定開夫婦家震后幸存的臘肉和香腸。一切都非常簡陋，但對于當天的“壽星”石本貴來說，這是自12日赴川抗震救災以來吃過的最豐盛的一頓飯，他說是他有生以來過得最有意義的生日。這是他的42歲生日，當年唐山大地震時，他才10歲，患了嚴重的肺炎，高燒久久不退，是上海醫療隊的醫生救了他的命，他最懂得感恩！石本貴深深地記住了。不僅是現在，他從小就是學雷鋒標兵。在村里，鄉親們有困難了，他都要上門幫助。村里有一幫追隨他的好朋友。他越來越濃的憂患意識，使他無法像正常人那樣享受生活，他從來都認為自己是個優秀的農民，認為自己是一個負有重要使命的人，年初的大雪災讓他找到自己體現的方式和價值。在他看來，中國改革開放30年，取得了非凡的成就，可也丟失了一些寶貴的東西。具體是什么，他一句兩句也說不清楚。但他堅信一點，不管別人怎樣冷嘲熱諷，他都不會改變自己的！像他這樣的人，生命不是以應該的方式存在著，而是以必須的方式存在著，以意志和信仰的方式存在著！永遠都做一個感恩的人，永遠做一個對他人、對社會有用的人，將來就是一貧如洗也決不后悔！

石本貴說有時候也孤單，自從成名后表面非常熱鬧，可是內心是孤單的。這種孤單不是寂寞，而是心的寂寥。他說有時無法承受的時候，就一個人走向莊稼地，站在村頭的地里，一站就是幾個鐘頭，他渴望自己被故鄉的土地融化，長成一株質樸的紅高粱！此時此刻，石本貴不孤單，端著酒杯，望著跟自己轉戰災區的弟兄們，他眼中的淚不知不覺地淌了下來，端著酒碗的手不住地哆嗦起來：“弟兄們，謝謝你們了，石本貴永遠感激你們對我的信任！四川鄉親們遭難了，我提議，這碗酒先祭奠死去的同胞們！讓他們走好！”說著，他們緩緩將酒灑在地上，空氣里頓時彌漫起淡淡的酒香。石本貴斟滿第二碗酒，動情地說道：“這第二碗酒，祝愿災區鄉親們早一天養好傷，建設好自己的家園！”大家灑下第二碗酒，將深情地目光投向山山嶺嶺。

那一天黃昏，山崖上只剩下一道窄窄的夕陽，曉壩鎮茶坪鄉一批去云南上學的孩子要走了。石本貴聽說后，聯合身邊唐山的志愿者湊了兩萬元錢，送給孩子們買學習用品。這個時候，石本貴看見一對哭泣的小姐弟，他們父母雙亡，躲在奶奶的懷里哭泣。石本貴心碎了，緩緩走近他們，掏出身上僅剩的1300元錢，說：“拿著吧，這是叔叔的一點心意！”然后對孩子的奶奶說：“讓孩子放心去吧，她倆的學費我全包啦！”

老太太讓兩個孩子一齊給石本貴跪下了，石本貴急忙拉起他們，把姐弟倆摟在懷里，流著眼淚說：“孩子，要不嫌棄叔叔是個農民，我愿意當你們的爸爸，好好上學，做個有出息的人！”兩個孩子一頭撲進他的懷里，含著眼淚齊聲喊了他一聲：“爸爸！”石本貴顫聲答應了一聲，淚流滿面。他當即帶著孩子去銀行辦了個賬號，并承諾回唐山后，每月給孩子打錢。他的行動，讓在場每個人的心里都熱乎乎的。

搶險任務結束，石本貴和那幫哥們收拾行囊準備返回唐山了。

二黑子問石本貴：“大哥，咱打哪天的火車票啊？”石本貴說：“你們明天都先回去吧，我再等兩天。”二黑子問：“還有啥事沒辦？”他搖搖頭說：“我琢磨著救災還有不少事得干哪。”二黑子抓著腦袋說：“大哥，你是我二黑子最佩服的人，你要不走，我留下來陪著你！”最終，他和二黑子都留了下來。剛剛送走家鄉那幫哥們，石本貴就看見童剛領著兩個背藥箱的醫生，急匆匆從他住的帳篷前跑過去了，他連忙追上去，問童剛：“你們干啥去呀，出啥事兒了？”童剛邊跑邊告訴他：“綿陽體育場那有一個婦女自殺，用刀割了手腕，被身邊的人及時發現了，我們趕緊給她包扎呀！”石本貴嘆息了一聲，跟著童剛他們跑到體育場。二黑子也跟來了。石本貴只見一頂帳篷邊上圍滿了人，全都關切地往帳篷里面張望。他跟在童剛和醫生身后，趁機就硬擠了進去，看見床鋪上躺著一個婦女，長期不洗臉，模樣模糊不清，女人正哀哀地嚎叫，邊哭鬧邊叫喊著：“我不活著了，活著還有啥意思啊，都死了，讓我也死吧……”石本貴聽著聲音有點熟悉，湊近前仔細一看，原來就是自己扒出來的那個幼兒教師，啥名字都記不得了。他聽身邊人介紹說，蔡琴老師被砸壞了骨盆，疼痛難忍，家里所有人都遇難了，只剩下她孤單一人，因此萬念俱灰，不想活著了，就一咬牙割了手腕。

童剛帶來的軍醫急忙給蔡琴包扎手腕兒。

童剛說還有別的任務，就帶著軍醫匆匆走了。石本貴決定留下來勸導蔡琴。他悄悄湊近蔡琴，瞪著眼，用一口唐山話說道：“大妹子，你好好看看我，我是誰？”蔡琴看了看石本貴，這男人胡子亂糟糟的，皮膚又黑又粗，她哪里認得出來啊？她目光中透出對一切的拒絕，搖了搖腦袋。二黑子急了眼，大聲罵道：“你咋這么沒良心呢？連救命恩人都不認了？他是大名鼎鼎的唐山好漢石本貴啊，是我們這幫農民救的你。”蔡琴不敢怠慢，止住哭鬧，看了石本貴一眼，說了句：“謝……謝謝你大……大哥。”石本貴搖搖手說：“我大老遠跑你們這救人，為的可不是挺聲謝謝啊。”蔡琴問：“那……那你為……為了啥……”石本貴梗著脖子說：“為了啥，為了你們活下來的人好好活著唄。”蔡琴搖搖頭，淚水就淌了下來：“老公、孩子，他們都走了，我活著還有啥意思，真不如死了好……”

石本貴坐在她身邊，咧了咧嘴巴說道：“傻妹子，你凈說傻話。俗話說好死不如賴活著。還是活著好啊，死了啥也看不見了，活著能干多少事啊？你好好琢磨琢磨，你那幫幼兒園里的孩子，不是還活下來不少嗎？他們還等著你教他們唱歌，教他們跳舞，你就忍心撒手不管他們了嗎？”這番話讓蔡琴情緒稍稍穩定了下來。眾人悄悄朝石本貴挑大拇指：“看來還是唐山人有面子！”

蔡琴呆呆地坐起來，終于不再說想死了。她表情凝重起來，突然仰起下巴，似乎在問詢蒼天。

石本貴放心落膽地嘆了口氣。二黑子拉了拉他的胳膊：“大哥，我們走吧！”石本貴對二黑子說：“我們留下對了吧？等于重新扒出一個人。”二黑子嘿嘿笑了：“看來，大哥感覺是對的！”