軍國(guó)主義政治信條

不得不說(shuō)，不管是在英國(guó)還是在德國(guó)，擴(kuò)充軍備的擁護(hù)者僅是少數(shù)派，很顯然，他們還沒(méi)有贏得最廣泛的支持。在使英國(guó)尷尬不堪的布爾戰(zhàn)爭(zhēng)之后，關(guān)于提高“國(guó)家效率”的倡導(dǎo)無(wú)疑引起了政見(jiàn)不同的人們的興趣。然而，當(dāng)關(guān)于增加英國(guó)軍事備戰(zhàn)的具體提案通過(guò)后，例如招募新兵的政策，這樣的倡導(dǎo)又被人們置若罔聞了。由喬治·希創(chuàng)辦的“國(guó)家兵役聯(lián)盟”的會(huì)員人數(shù)在1912年創(chuàng)下新高，有98931名正式會(huì)員，還有218513名“支持者”（這些人只是在經(jīng)費(fèi)籌措上提供少量幫助）。不到2.7%的15~49歲的男性參加了志愿軍。巴登·鮑威爾組建的童子軍在1913年達(dá)到15萬(wàn)人，但這在整個(gè)國(guó)家的男性青年中所占的比例卻微乎其微。征兵征來(lái)的人形成了一個(gè)奇怪的組合，其中有退休的軍官、記者，甚至還有牧師（比如一位漢普郡的牧師，他發(fā)給教區(qū)2000多位居民名為“用宗教的眼光看待兵役”的小冊(cè)子）。薩默斯也不得不承認(rèn)，這些各式各樣的愛(ài)國(guó)聯(lián)盟實(shí)際上不符合“選舉的精神”。畢竟，布爾戰(zhàn)爭(zhēng)中解放馬弗京的慶祝不能被視為工人階層“侵略主義”傾向的確鑿證據(jù)。

在雷蒙·普恩加萊的任期（1912年1月~1913年1月）以及下任總統(tǒng)任期內(nèi)，法國(guó)國(guó)內(nèi)關(guān)于“民族覺(jué)醒”（為此，還象征性地為紀(jì)念圣女貞德設(shè)立了國(guó)家假日）的熱潮不僅表現(xiàn)在口頭上，也表現(xiàn)在行動(dòng)上。約瑟夫·霞飛將軍被晉升為總參謀長(zhǎng)，同時(shí)獲得了軍隊(duì)的戰(zhàn)時(shí)最高指揮權(quán)，還有一項(xiàng)將兵役從2年延長(zhǎng)為3年的法律也獲得通過(guò)，教師工會(huì)由于站在反軍國(guó)主義的立場(chǎng)而被迫解散。但即便如此，民族主義的復(fù)興也不應(yīng)被夸大宣傳。實(shí)際上，相比于外交事務(wù)，人們更關(guān)心國(guó)內(nèi)的選舉和稅制改革，特別是為平衡代表的比例，要建立一個(gè)反對(duì)激進(jìn)分子的跨黨派聯(lián)盟（不顧激進(jìn)分子的反對(duì)，該聯(lián)盟于1912年7月成立）。但是沒(méi)有人想撤銷喬治·克列孟梭政府財(cái)政部部長(zhǎng)約瑟夫·卡約與德國(guó)簽訂的貿(mào)易條約。事實(shí)上，1912年年初普恩加萊出面協(xié)調(diào)的也是意大利的小型海軍分歧事件，而不是德國(guó)。泰奧菲勒·德?tīng)柨ㄈ姆吹聭B(tài)勢(shì)得到了扭轉(zhuǎn)。其實(shí)，也只有小部分代表——654人中的200余人——可以稱得上是真正意義上的民族復(fù)興支持者。

德國(guó)激進(jìn)的右翼勢(shì)力被認(rèn)定是國(guó)家社會(huì)主義的前身，之后，人們便對(duì)其大書(shū)特書(shū)。杰夫·埃利、羅杰·奇克林等人的作品描寫(xiě)了1914年以前瘋狂熱衷于擴(kuò)充軍備的激進(jìn)民族主義機(jī)構(gòu)的特點(diǎn)，它警醒世人這些民族主義者絕非保守的等閑之輩。盡管這些機(jī)構(gòu)的建立（如德意志海軍聯(lián)盟）旨在使用特殊但合法的手段增加民眾對(duì)政府政策的支持率，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)慕名而來(lái)的支持者具有的軍國(guó)主義素質(zhì)完全超乎想象，甚至正逐漸滑向“國(guó)民皆反”的局面。埃利表示，這種現(xiàn)狀正是動(dòng)員出身小資產(chǎn)階級(jí)、先前毫無(wú)政治敏感和政治興趣的人的結(jié)果，小資產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合性質(zhì)的民粹派傾向正向精英統(tǒng)治發(fā)起挑戰(zhàn)。他認(rèn)為，這正是德國(guó)右翼勢(shì)力“重建”過(guò)程的一部分，也將預(yù)示著戰(zhàn)后的傳統(tǒng)保守分子、激進(jìn)的民族主義者、中小資產(chǎn)階級(jí)以及反猶分子沆瀣一氣形成了納粹主義。然而這種“眾多政治游說(shuō)組織逐步融合、同質(zhì)形成‘右派’的統(tǒng)一體”的觀點(diǎn)并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到激進(jìn)民族主義的復(fù)雜性，以及其模棱兩可的本質(zhì)。此外，用某種特定的社會(huì)階層——小資產(chǎn)階級(jí)——來(lái)定義激進(jìn)右翼分子，忽略了“有素養(yǎng)的資產(chǎn)階級(jí)”精英在激進(jìn)民族主義機(jī)構(gòu)以及激進(jìn)民族主義者意識(shí)形態(tài)發(fā)展過(guò)程中所起的持續(xù)的支配作用。

德國(guó)主要的激進(jìn)民族主義者聯(lián)盟的參與人數(shù)在其黃金期達(dá)到了54萬(wàn)，絕大多數(shù)（33.19萬(wàn)）屬于德意志海軍聯(lián)盟。然而，這一數(shù)據(jù)夸大了真實(shí)的參與度：有些狂熱分子參加了不止一個(gè)聯(lián)盟或協(xié)會(huì)，還有一些會(huì)員僅僅出現(xiàn)在花名冊(cè)上，定期繳付一下微不足道的會(huì)費(fèi)而已。此外，陸軍社團(tuán)聯(lián)盟的參與者也絕非理論上的中低階層大眾。斯圖加特分會(huì)執(zhí)行委員會(huì)的28名會(huì)員中，有8人是陸軍軍官，8人是政府高級(jí)官員，7人是商人；在勃蘭登堡、薩克森、漢薩同盟港口等地的分會(huì)也同樣吸引了不少“大人物”：波森的政客、帝賓根的學(xué)者、奧伯豪森的商人……同樣，泛德意志聯(lián)盟有2/3的會(huì)員接受過(guò)大學(xué)教育。

與之相反的是，純粹“平民化”的民族主義者聯(lián)盟——退伍士兵聯(lián)盟（任何服完兵役的人均可加入）——卻絲毫沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何激進(jìn)的元素。作為德國(guó)最大的協(xié)會(huì)，它在1912年的成員數(shù)達(dá)到280萬(wàn)，甚至超過(guò)了歐洲最大的政黨——社會(huì)民主黨（SDP）的人數(shù)。然而，忠于皇室及其花車游街傳統(tǒng)的退伍士兵聯(lián)盟，在意識(shí)形態(tài)上顯得格外保守。一位普魯士?jī)?nèi)務(wù)大臣曾于1875年說(shuō)，該聯(lián)盟通過(guò)一種“讓人摸不透的手段……活躍在中下階層民眾中，保持著皇室的尊嚴(yán)……”海因里希·曼的《稻草人》（Man of Straw，1918）的主角，懦弱膽小而又平凡的迪德里希·黑斯林身上，就發(fā)生了類似的事情。

人們經(jīng)常忽略新教徒對(duì)威廉時(shí)代的激進(jìn)民族主義的影響。1870~1914年，新教徒關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)主題的布道從“上帝的旨意”逐漸演變成“上帝的指引”，后者有著完全不同的意義。并非只有萊因霍爾德·澤貝格這樣的正統(tǒng)牧師才具有軍國(guó)主義情感，自由神學(xué)家如奧托·鮑姆加滕也特別傾向于激發(fā)人們的“耶穌–愛(ài)國(guó)主義”。面對(duì)對(duì)手的壓力，正如他們的一位領(lǐng)袖所說(shuō)，德國(guó)的天主教徒感到有必要表現(xiàn)出“沒(méi)有人比我們更愛(ài)我們的君王和國(guó)家”的姿態(tài)。

這些通過(guò)宗教流露出的情感影響頗為廣泛。例如在泛日耳曼聯(lián)盟的宣傳預(yù)言中就充斥著所謂的末世情結(jié)。作為聯(lián)盟中最激進(jìn)的領(lǐng)導(dǎo)人之一，海因里希·克拉斯宣稱：“戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是神圣的，它可以在我們的人民中喚醒人性的偉大、自我犧牲的力量以及無(wú)私的行為，并讓我們的自私卑鄙的靈魂得以凈化。”陸軍社團(tuán)設(shè)立在天主教徒居多的符騰堡地區(qū)，但其成員大部分是新教徒，他們?cè)谠摰匦纬闪艘粔K獨(dú)特的新教聚集地。該聯(lián)盟創(chuàng)始人曾因?yàn)楣簟疤熘鹘讨醒朦h”而被驅(qū)逐出海軍聯(lián)盟。并不是只有激進(jìn)民族主義者受到新教的影響。小毛奇就通過(guò)其妻子和女兒而篤信神智學(xué)者、哲學(xué)家魯?shù)婪颉に固辜{的通神論（斯坦納的理論大多來(lái)源于《啟示錄》），這與其前任阿爾弗雷德·馮·施利芬信仰的嚴(yán)肅和苦行的胡特爾派虔誠(chéng)主義大相徑庭。

施利芬同其他學(xué)者一樣，在其簽名時(shí)習(xí)慣寫(xiě)“格拉夫·施利芬博士”這一稱呼，很多戰(zhàn)前軍國(guó)主義和激進(jìn)民族主義不僅活躍在教堂里，還扎根于大學(xué)校園內(nèi)。但是我們也不能將事實(shí)夸大。事實(shí)上，德國(guó)的學(xué)者離那些步調(diào)一致的“霍亨索倫王朝保鏢”還相去甚遠(yuǎn)；大學(xué)的傳媒課教師——如泛日耳曼主義者迪特里希·舍弗爾——在很多情況下都格外擅長(zhǎng)抨擊激進(jìn)民族主義立場(chǎng)，即使在就職演說(shuō)中，他們也直言不諱，各抒己見(jiàn)。但另一方面，有許多院系——并非僅局限于歷史系——對(duì)激進(jìn)民族主義的意識(shí)形態(tài)發(fā)展也做出了很多貢獻(xiàn)。地緣政治學(xué)作為地理與歷史兩門(mén)學(xué)科相結(jié)合的衍生學(xué)科，所產(chǎn)生的影響也極為廣泛，特別是在“德國(guó)處于被各國(guó)包圍的地理位置”這一理論的推廣上功不可沒(méi)。哲學(xué)系的學(xué)生——如貝特曼·霍爾維格的私人秘書(shū)庫(kù)爾特·里茨勒，對(duì)來(lái)自叔本華的“各個(gè)國(guó)家為了權(quán)力，彼此發(fā)生沖突”的觀點(diǎn)深信不疑。對(duì)另一些人來(lái)說(shuō)，激進(jìn)的理論可以成為發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的正當(dāng)理由。海軍將領(lǐng)格奧爾格·馮·米勒就曾提及“擁護(hù)日耳曼民族反對(duì)斯拉夫人和羅馬人的立場(chǎng)”，小毛奇也曾說(shuō)過(guò)；大學(xué)里的日耳曼學(xué)專家們?cè)?913年召開(kāi)了一場(chǎng)會(huì)議，主題為“根除非日耳曼血統(tǒng)的人……以及向?qū)W生和民眾灌輸日耳曼人‘本質(zhì)’上的優(yōu)越性”。陸軍社團(tuán)的成員中不乏考古學(xué)家和眼科專家等眾多領(lǐng)域的學(xué)者。簡(jiǎn)而言之，泛日耳曼主義者奧托·施密特–吉比興費(fèi)爾斯將戰(zhàn)爭(zhēng)描述成為“文化中不可缺少的因素”，他在《政治人類學(xué)評(píng)述》（Political-Anthropological Review）一書(shū)中提到過(guò)此觀點(diǎn)，而他堪稱是德國(guó)受良好教育的精英階層的典范。在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，陸軍社團(tuán)成員馮·施特蘭茨道出了這個(gè)圈子的人們的共同心聲：“對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，贏得或失去幾塊殖民地，或是我們的貿(mào)易差額達(dá)到200億或250億馬克……這些都無(wú)所謂。我們真正要關(guān)注和討論的是一些精神層面的東西……”托馬斯·曼的雜文《一個(gè)不關(guān)心政治的人的觀察》真實(shí)地反映了德國(guó)人戰(zhàn)時(shí)的心情：德國(guó)為了捍衛(wèi)自身的文化而向英國(guó)那沉悶、圓滑、物質(zhì)至上的文明發(fā)起了挑戰(zhàn)。

接受教育的中產(chǎn)階級(jí)與激進(jìn)民族主義者是如此不謀而合，這也解釋了德國(guó)從民族自由主義過(guò)渡到激進(jìn)民族主義的過(guò)程為何如此順理成章。馬克斯·韋伯在其著名的弗賴堡大學(xué)教授就職演說(shuō)中呼吁開(kāi)拓一種以世界政策為標(biāo)準(zhǔn)的新民族自由主義。韋伯的想法不乏支持者。例如一位對(duì)此做出杰出貢獻(xiàn)的歷史學(xué)教授，他創(chuàng)造了對(duì)民族自由主義者來(lái)說(shuō)舉足輕重的統(tǒng)一德國(guó)的神話：團(tuán)結(jié)中歐那些威廉政府的擁護(hù)者，使之形成統(tǒng)一的、德國(guó)統(tǒng)轄之下的關(guān)稅聯(lián)盟，以有意識(shí)地復(fù)制普魯士關(guān)稅同盟在統(tǒng)一德國(guó)的歷程中所起到的巨大推動(dòng)作用，這也是之后德國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的目標(biāo)之一。總之，民族自由黨與陸軍社團(tuán)在1912年和1913年的軍費(fèi)討論中親密地站到同一個(gè)陣營(yíng)中。凱姆本人雖然宣稱“勿將軍事問(wèn)題與黨派政見(jiàn)混為一談”，并設(shè)法對(duì)保守黨以及民族自由黨國(guó)會(huì)代表進(jìn)行動(dòng)員，但是這種“非政治主義”的矯飾乃是德國(guó)民族主義者的慣用手段，并且實(shí)際上他非常有希望，通過(guò)與民族自由黨黨魁恩斯特·巴塞曼建立合作來(lái)獲得成功。而后者的名言是：“俾斯麥活在人民中，而不是政府中。”這似乎給民族自由主義的本質(zhì)添上了“激進(jìn)民族主義”的色彩，歷史學(xué)家弗里德里希·邁內(nèi)克也說(shuō)過(guò)類似的話。巴登領(lǐng)導(dǎo)下的民族自由黨成員埃德蒙·雷布曼于1913年2月大聲疾呼，“我們擁有先進(jìn)的武器，并且我們?cè)敢馐褂盟鼈儼l(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)”，如果有必要的話，“我們”要取得“與1870年一模一樣的東西”。我們著實(shí)看不到德國(guó)激進(jìn)民族主義有什么新的變化，正如1870年，它的核心一直掌控于總是以歷史眼光看待問(wèn)題的中上階層手中。

誠(chéng)然，那些懷有一腔革命熱血的人沖破了德國(guó)舊有的自由主義的藩籬。克拉斯以其怪誕的遠(yuǎn)見(jiàn)辯解說(shuō)，輸?shù)魬?zhàn)爭(zhēng)同樣是件好事，因?yàn)槭∧芗觿　皣?guó)內(nèi)現(xiàn)有的分裂狀況，導(dǎo)致混亂的局面”，這樣才需要通過(guò)“一位獨(dú)裁者強(qiáng)大的意愿”進(jìn)行調(diào)解。因此，陸軍社團(tuán)后來(lái)有人在20世紀(jì)20年代加入納粹的行列也就不足為奇了。德皇本人也覬覦著他還未擁有的獨(dú)裁統(tǒng)治，甚至選擇了拿破侖作為自己的標(biāo)桿。這樣看來(lái)，舊有的觀點(diǎn)——第一次世界大戰(zhàn)是由保守的德國(guó)決心維持其“完美的王朝統(tǒng)治”與“歷經(jīng)現(xiàn)代革命與國(guó)家民主原則洗禮的自治政府”的矛盾引起的——取代了摩德利斯·艾科斯坦斯那印象主義般的論點(diǎn)，即認(rèn)為第一次世界大戰(zhàn)展現(xiàn)的是變革而現(xiàn)代的德國(guó)與保守的英國(guó)之間的文明沖突。這點(diǎn)直到1918年10月才得以證實(shí)：伍德羅·威爾遜總統(tǒng)表示，德國(guó)國(guó)內(nèi)革命可能是簽署停戰(zhàn)協(xié)議的必要條件。然而，問(wèn)題在于，1914年以前，德國(guó)的激進(jìn)民族主義與其他歐洲國(guó)家相比，究竟走到了什么地步。不同于艾科斯坦斯，我們有充分的理由認(rèn)為，它們之間的相似點(diǎn)大大超過(guò)了不同點(diǎn)。