季羨林：傳說的，不過也有可能。后來一解放，我就說過好多次，我說，中國的文學界、藝術界啊，不要過分吹捧諾貝爾獎，諾貝爾獎代表資本主義，西方資本主義，它不會給一個共產主義專政的國家，它不會的。瑞典科學院它不會把那個獎金給中國的。這是政治偏見。后來那個日本呢，有好幾個得諾貝爾獎的，第一個川端康成[21]，第二個大江健三郎[22]。大江健三郎他到中國來，到北大，我招待過他。

蔡德貴：什么時候？

季羨林：忘記了。

蔡德貴：是不是當北大副校長的時候？

季羨林：嗯。所以后來我就說，中國人啊，少宣傳諾貝爾獎，它不會給一個共產主義國家的。像瑞典科學院，瑞典那個封建主義那么嚴重，它能讓一個共產黨的作家到科學院發表講話？我說，幾乎是不可能的。

蔡德貴：有沒有小林多喜二[23]？

季羨林：好像沒有。

季羨林：所以，我就說不要宣傳諾貝爾獎。而且我舉例子，說那個賽珍珠[24]這種作家，二流都不夠，三流、四流的。她得諾貝爾獎，賽珍珠，她寫的《大地》吧？以中國為背景的。

蔡德貴：您有這本書的書訊。我給您復印了，在《大公報》上發表的。

季羨林：哦。《大公報》編那個《文學副刊》，大概吳宓出名，主編那個《文學副刊》，大概編的就是幾個學生，給他管。吳宓的名字，吳宓的主編。其實他也沒管這個。因為吳宓他根本反對白話文，他反對白話文的。

那時候是這樣子，《大公報·文學副刊》主編名義是吳宓，下邊李長之、林庚，就這么幾個人。我們在一起。吳組緗、李長之、林庚，我，四劍客。

我們那時候，只要誰出一本書，開一（次）會，就在水木清華后邊，很幽靜，很漂亮。各抒己見，并無爭吵。林庚有一天，也是清華念書的時候，林庚有一天早晨到宿舍里邊，找我和李長之說，我今天早晨寫了一首好詩，就是：

破曉時天旁的水聲，

深林中老虎的眼睛。

說那是神來之筆，后來收入到他的全集，就這么收入的。破曉時天旁的水聲，深林中老虎的眼睛。說好得不得了。林庚說，我睡覺啊，早晨起來一醒，那個帳子啊，風吹的，飄動，于是就想到水。到后來收入到他的集子里了。

蔡德貴：您當時認為林庚的詩是好詩嗎？

季羨林：沒有。我也不認為是好詩。這個新詩啊，我認為只有一首是好的，戴望舒[25]的《雨巷》。我說，那一篇是好詩，其余的沒有一篇，我認為是好詩。徐志摩[26]，這個我并不欣賞。那時候徐志摩、陳夢家[27]、方瑋德[28]，這是詩人，當時的，都是詩人。徐志摩比他倆大概早一點。徐志摩跟我排輩的話，應該是我的老師一輩。

蔡德貴：吳宓的名字得來也是偶然性。吳宓的名字，是隨便查閱《康熙字典》起出來的。

季羨林：陳寅恪先生的名字到底怎么念，字典里恪字沒有què的音，但是有個人叫令恪，也念què字音。不知道為什么。

蔡德貴：我查閱了當時的一點資料，說，陳寅恪剛到北京的時候，人們對他的名字到底應該怎么念，是不清楚的。吳宓、趙元任夫婦與陳寅恪閑談時，趙元任對吳宓問道：“雨僧，是叫陳寅kè，還是陳寅què？”吳宓詫異道：“大家都叫他寅què，難道不對嗎？”一面看著陳寅恪。陳寅恪微微一笑：“大家都那樣念，也就沒有辦法。”趙元任嚴肅地說：“總要有個標準。這個字，就是該念kè，我是在民國十三年才發現寅恪自己拼寫的德文，是寫作Yin Ko Tschen的。寅恪是謙謙君子，不好意思糾正別人。但是我是喜歡咬文嚼字的，這個字念錯了，以訛傳訛，可不得了。”陳寅恪微笑著說：“我的江西口音比較重，其實這個字是應該念Kè，不念què。說到咬文嚼字，《說文》這部書就是榜樣。”

季羨林：他大概講過，名字怎么來的呢？拿一部《康熙字典》，手指頭一點就是宓。

蔡德貴：為什么，說過嗎？

季羨林：沒有。

蔡德貴：去哈佛大學做留學生，因為原名超過歲數，要改歲數，必須改名字。季羨林：嗯。

蔡德貴：您就欣賞《雨巷》。

季羨林：就那一首。戴望舒其他的也不行。《雨巷》，它一個意境好，另一個有音調，當時我有一個階段，主張寫詩，跟譜音樂一樣，叫純詩，Pure Poetry，與音樂一樣。詩歌是音樂與文字之間哪，一定要語調鏗鏘。有起伏，有節奏，講究起筆、落筆，中間布局，很嚴格的。

有一陣，對這個八股文啊。張中行同意我的意見，我說，對八股文啊，不可完全抹殺。它的思想太腐朽，文章的結構還可以向八股文學習。八股文的結構，起承轉合，有人講，這個清朝的桐城派就受八股文的影響，我同意這個意見。桐城派也是新的八股文，就講究起承轉合。八股文的最大問題，是思想，思想腐朽，形式還得八股。

張中行那個人，是很有見解的。所以那個桐城派，其實就是與八股文有很密切的關系。當然誰也不承認。可當時那個文章取士，文章取士，別的本領先不講，看文章。那個文章，這個做主怎么看？不是有個，哪一個啊？好像是《儒林外史》還是什么，這么講的吧？大概吳敬梓，是反對八股的。好像是《儒林外史》，就是一個學道，就是提學使，現在的教育廳長。不過那個提學使是暫時的，考試完了還回原單位。一般那個提學使都是翰林。

蔡德貴：提學使就是翰林。

季羨林：一般。是翰林出來當提學使，完了以后，還回去當翰林。升官哪，還是從翰林那個往上升。這個你作為一個翰林出來當提學使。論文章來評論一個人，能夠成，就是舉人啦。再到北京，就是進士了。

蔡德貴：舉人相當于高中嗎？

季羨林：相當，這個，它沒有法比。為什么沒有法比呢？要論國文水平，那個舉人的國文水平，比我們現在的，大學中文系的教授要高。

當時這個桐城派啊，好像與八股是兩條并行的路，而且從形式上來看也很一致。那八股文稍欠缺的，文章沒有個性。桐城派從文章結構來講，講究起承轉合，不要廢詞。所以我說，從文章的結構來講，八股文還值得我們重視，不要下筆千言，離題萬里。八股文不下筆千言，離題萬里。沒有那么多的字數給它。

五四運動，這是題外的話啦，五四運動的結果，就是把文言改成白話。改成白話呢，可是你要分析一下。比方說，這個五四運動受西方影響很大，我的想法，中國的五四運動好像是跟日本有聯系。日本明治維新，他們學習西方啊，比我們早一步。早一步，甲午海戰，那中國必敗。為什么？因為日本明治維新，它有雄厚的物質基礎。甲午海戰，中國必敗，那不成問題。當然中國那時候，像那個嚴復，到英國去，是學海軍的，不是學什么別的，不過咱們晚了一步。晚了一步，甲午海戰，必敗無疑。日本早了一步，學歐洲。

蔡德貴：日本的明治維新是強調蘭學的。

季羨林：荷蘭也就代表西方。它是西方文化的。

蔡德貴：代表人物是慶應大學校長福澤諭吉。

季羨林：對。

蔡德貴：您認為八股文結構可取，文章的內容欠個性，思想是不可取的。

季羨林：那個八股文，一定要根據朱子的學說，一定朱子，對四書五經的解釋也不一樣的，但是規定以朱子的解釋為主。朱熹這個人也真是了不起的。這個人啊，是古今中外，知識面是非常廣的，《朱子語類》里面甚至有自然科學，我看過，大體翻了翻，它這個內容寬泛，那是沒有能比得上的。非常豐富，我記得，好像里面連梵文、巴利文的內容都有，自然科學也有。

蔡德貴：朱熹講過星云學說。

季羨林：《朱子語類》內容很廣泛，沒有能夠比得上的。現在的文風怎么樣？不知道你怎么看。

蔡德貴：文風很糟糕的。道德、文風要抓一抓了。

季羨林：《朱子語類》我大體翻了翻，我就感覺它那里面內容非常豐富。朱子在中國思想史上，是一個大人物，承先啟后。孔子之后，沒人能比得上，朱熹是個大人物，沒有比他更偉大的。孔子到朱子什么人物最突出？鄭康成，鄭玄，配不上他。

蔡德貴：那孟子呢？

季羨林：孟子也不行。孟子不是個思想家，孟子就是“王何必曰利，仁義而已”。宣傳仁義，這個是他的中心思想。一個仁，一個義，講點仁義而已，比孔子更多的內容，我想不起來。我覺得朱子比孟子偉大。我看，孔子之后中國最偉大的思想家就是朱熹。

蔡德貴：思想界還是很肯定孟子的。

季羨林：我對孟子沒有研究了。

蔡德貴：我想到您叔父編的《課侄選文》。里面有朱子的文章嗎？

季羨林：有。

蔡德貴：其他的還有嗎？有王陽明的嗎？

季羨林：忘記了。反正我知道叔父的思想是陳舊得很，沒有一點新東西，是講理學的，中國的理學，道理的理。

蔡德貴：魯迅批判理學以理殺人。

季羨林：對。

蔡德貴：但是朱熹是理學的泰山北斗啊。

季羨林：那是。

蔡德貴：吃飯不合規矩，叔父打掉筷子，有嗎？

季羨林：也沒有打掉筷子。叔父的要求死死板板，中規中矩。我在新育小學的時候，第一次看到“循規蹈矩”這四個字，那是我第一次看到這么復雜的字，筆畫那么多的字，非常崇拜。也不大懂什么是循規蹈矩，我那時候很小，不到10歲。我原來在一師附小，轉學就是因為《阿拉伯人的駱駝》。