［48］元載發家多靠依附元氏家族（北魏皇室后裔），然其本姓并不姓元，而是姓景。其父景升專為曹王李明（唐太宗子，其母即為唐太宗弟媳齊王妃。李明本人身世、經歷牽扯進多起重大歷史事件，其事跡詳見同系列小說《璇璣圖》）王妃元氏收取田租，元妃助其與元氏聯宗，這才改名元升。元載娶妻王韞秀。王韞秀出自太原王氏，父親為河西節度使王忠嗣（本名王訓，九歲時因父在對吐蕃作戰中戰死而由唐玄宗親自收養于宮中，賜名忠嗣），出身顯赫。而元載則家貧無依，為妻族所輕。王韞秀勸丈夫出門游學，并賣掉嫁妝作為路費。元載遂作別詩《別妻王韞秀》：“年來誰不厭龍鐘，雖在侯門似不容。看取海山寒翠樹，苦遭霜霰到秦封。”王韞秀見詩后十分感動，回詩道：“路掃饑寒跡，天哀志氣人。休零離別淚，攜手入西秦。”富于進取精神，而無感傷情緒。夫妻二人遂攜手上路。元載雖考中進士，但一直仕途平平，后因攀附掌權宦官李輔國，謊稱與李妻元春英（其事跡詳見同系列小說《大唐游俠》）同族而受到重用，很快升至宰相。王韞秀難忘昔日之辱，大肆羞辱太原親族，遂得了“驕悍兇戾”的名聲。元載一飛沖天后，先后助唐代宗殺了李輔國以及魚朝恩兩代掌權宦官，愈發受到皇帝信任，“志氣驕溢，每眾中大言，自謂有文武才略，古今莫及，弄權舞智，政以賄成，僭侈無度”。此后營專其私產，大興土木，排除異己，最后因貪賄被殺。抄出贓物胡椒（當時是極貴重的物品）八百石，鐘乳五百兩。元載家眷、親信均受牽連被殺，唯妻子王韞秀因博聞強記、文才出眾，唐代宗令其入宮掌管文秘。王韞秀嘆道：“王家十三娘，二十年太原節度使女，十六年宰相妻，豈復為長信、昭陽（均為漢代宮殿，漢成帝時皇后趙飛燕貴傾后宮，居昭陽殿，班婕妤則無寵住長信宮）給事乎？死亦幸矣！”堅決不肯從命進宮，遂被笞斃。

［49］“元載相公”指唐代宗朝宰相元載。“借箸”指漢代張良用筷子比劃為劉邦出謀劃策。元載岳父即為河西名將王忠嗣，他本人亦曾任西州刺史，熟知河隴，曾提出過收復河湟的建議，并繪制了詳細地圖，后因遭人反對未能成行。“衣冠就東市”指漢景帝冤殺晁錯，晁錯被斬于東市時，還穿戴著朝服。元載亦因罪被唐代宗下詔賜死。“遺弓劍”指傳聞黃帝乘龍成仙，其陵墓中只留弓劍，代指唐代宗之死。“白發丹心”指漢臣蘇武出使匈奴（蘇武故事參見同系列小說《大漢公主》），被扣十九年，寧死不屈，代指河湟漢人心向大唐、無時無刻不懷故國之思。涼州歌舞在唐玄宗時已負盛名，這里諷刺唐廷權貴們只知道享受，樂而忘憂，無視國家危機。

［50］此段故事詳見同系列小說《大唐游俠》。

［51］參見敦煌文書P.3812、3620。P.3812無作者署名。P.3620附在《諷諫今上（破鮮于叔明令狐垣等請試僧尼及不許交易書）》之后，首題“無名歌”，末署“未年三月廿五日學生張議潮寫”。當為張氏所作。全詩共二十句，生動而深刻地反映吐蕃治下民怨沸騰、沖突加劇的社會現實。另有一段小注：“所在君侯，勿須惱亂。發意害彼，不知自傷。此世招得惡名，當來必酬苦果。”

第一章 西極瘡痍

河西自沒入吐蕃之手，漢人飄零凋落，中原風俗逐漸衰微，唯于沙州另有一番天地。自佛教東漸傳入中原以來，宏大的佛法始終照耀著這片淳樸的土地，慈悲的情懷孕育了一代又一代的人民。受佛教『大放光明』燃燈習俗的推動，敦煌元宵燈節不敗反昌。只是在傳統民俗之外，又增加了禮佛的佛俗。

胡馬，胡馬，遠放燕支山下。

跑沙跑雪獨嘶，東望西望路迷。

迷路，迷路，邊草無窮日暮。

河漢，河漢，曉掛秋城漫漫。

愁人起望相思，江南塞北別離。

離別，離別，河漢雖同路絕。

——唐韋應物［1］《調笑》二首

卯兔年［2］正月十五日，又是一年一度的上元燃燈節。上元節始于漢文帝時，傳聞是為了紀念平定諸呂叛亂。漢武帝信鬼神、好方術，即位后定于上元節祭祀太一天神［3］。每到這一晚，未央宮中遍點燈燭，金碧相射，錦繡交輝，遂又名燃燈節。司馬遷創太初歷［4］時，定上元節為重大節日。由于古人稱夜為“宵”，正月十五日又是新年中第一個月圓之夜，所以又稱其為元宵節。

隨著時代變遷，上元張燈由宮廷走向民間，逐漸演變成為舉國歡慶的傳統節日，歷朝歷代均以正月十五觀燈為一大盛事。隋朝時，隋煬帝性好奢侈，每年正月十五均要舉行正式慶典，招待萬國來賓、使節。此慶典極為隆重豪華，除了萬燈展姿、綺麗爭艷外，還有歌舞助興，通宵達旦，戲臺有8里之長，僅奏樂者便多達18000人，表演者更至3萬余眾，號稱“大列炬光，火燭天地，百戲之盛，振古無北”，可謂盛況空前。

到了唐代，由于國力雄厚，上元節愈發盛極一時，民俗特色越來越濃，燈節的時間亦越來越長，正月十四、十五、十六持續三夜。節日來臨之時，無論在城市還是鄉鎮，處處張掛彩燈，白晝為市，夜間燃燈，九陌連燈，千門如晝，火樹銀花，流光溢彩，蔚為壯觀。再配以舞龍、舞獅、跑旱船、踩高蹺、扭秧歌等雜耍百戲，游演于民眾聚集處，繁華熱鬧，趣味無窮。在都城長安，官府還會耗費巨資制作巨大的燈輪——高達12丈，衣以錦綺，飾以金銀，燃5萬盞燈，簇之為燈柱花樹，斜暉交映，倒影澄鮮，令人嘆為觀止。

千門燈火夜似晝，一曲笙歌春如海。誰家見月能閑坐，何處聞燈不看來？由于元宵節氣氛輕松隨意，“放夜”［5］遂成為全民性的娛樂狂歡節。入唐以來，上至皇帝后妃，下至平民百姓，無不以節日出游觀燈為樂事。民眾傾城而出，士女爭妍，充街塞陌，或賞燈，或游玩，或縱酒，聚戲朋游，嬉笑游冶，徹夜不眠，盡情歡樂。唐宰相蘇味道［6］記道：“京城正月望日，盛飾燈火之會，金吾馳禁；貴戚及下里工賈，無不夜游。車馬駢闐，人不得頤，王主之家，馬上作樂，以相夸竟，文人皆賦詩以紀其事。”如唐人韓仲宣有詩《上元夜效小庾體同用春字》云：“他鄉月夜人，相伴看燈輪。光隨九華出，影共百里新。”郭利貞《上元》詩云：“九陌連燈影，千門度月華。傾城出寶騎，匝路轉香車。”張祜則有《正月十五夜燈》一詩：“千門開鎖萬燈明，正月中旬動帝京。三百內人連袖舞，一時天上著詞聲。”張蕭遠《觀燈》詩道：“十萬人家火燭光，門門開處見紅妝。歌鐘喧夜更漏暗，羅綺滿街塵土香。”顧況《上元夜憶長安》詩：“處處逢珠翠，家家聽管弦。云車龍闕下，火樹鳳樓前。”均生動再現了上元節金光璀璨、游人若織的場景。另一名詩人李商隱甚至因未能觀賞到京師上元燈會而引以為恨，寫下《正月十五夜聞京有燈恨不得觀》一詩：“月色燈光滿帝都，香車寶輦隘通衢。身閑不睹中興盛，羞逐鄉人賽紫姑。”

河西雖地處西鄙，元宵燈會亦相當壯觀。開元盛世某年元宵節，唐玄宗曾問著名道士葉法善［7］道：“四方之盛，際于此夕，仙師知何處極麗？”雖然是請教的問話，卻不無得意之色，有夸耀京師燈會天下無比的意味。見多識廣的葉法善答道：“帝都影燈之盛，天下固無與比，惟涼州信為亞匹。”

彼時中國之內，以長安、洛陽、揚州、成都四城最為驕侈榮華，而涼州燈會盛狀竟能僅亞于京師。唐人有賦記述道：“關隴途盡，河湟景新，到沓雜繁華之地，見駢闐游看之人。千條銀燭，十里香塵。紅樓邐迤以如畫，清夜熒煌而似春。郡實武威，事同仙境。彩搖金像之色，光奪玉蟾之影。”足見其規模絲毫不遜于內地。另一河西大郡沙州亦是觀燈勝地——每年元宵節時，燈燭華麗，百戲陳設，連亙十數里。車馬駢闐，圍者如堵。士女紛雜，粉黛相染。

“安史之亂”之后，大唐盛世榮光一去不復返，但上元觀燈在通都大邑仍繼續流行，蓋因正月十五是新年第一個月圓之夜，人們需要利用這一獨特的時間點來釋放情感、許達愿望。而河西自沒入吐蕃之手，漢人飄零凋落［8］，中原風俗逐漸衰微，唯于沙州另有一番天地——

敦煌佛風熾盛，號稱“善國神鄉”“福德之地”。自佛教東漸傳入中原以來，宏大的佛法始終照耀著這片淳樸的土地，慈悲的情懷孕育了一代又一代的人民。受佛教“大放光明”燃燈習俗［9］的推動，敦煌元宵燈節不敗反昌，成為一年中最隆重的節日之一，受重視程度甚至超過了大歲春節。初入三春，新逢十五，燈籠火樹，爭燃九陌，舞席歌筵，大啟千燈之夜。只是在傳統民俗之外，又增加了禮佛的佛俗，寺觀陳設之盛，燈火之光，照灼臺殿。每至上元，從地方長官到普通百姓，都要去寺院或石窟觀燈，以為一方盛事。節日前后還要舉辦各種賽神會［10］，如賽襖神［11］、賽天王［12］等，萬民同慶，熱鬧非凡。

吐蕃占據敦煌后，因歷代贊普篤信佛法，亦視敦煌為神圣之地，每年均會派遣重臣到沙州參與三危山莫高窟燃燈佛事活動。今年的上元節更是不同往昔，自吐蕃國內趕來敦煌燃燈敬佛的浩蕩人馬中，不獨有宰相勃闌伽貝吉云丹，還有贊普赤祖德贊、贊蒙屬盧貝吉昂楚及大批王公貴族。自沙州陷蕃以來，幾乎歷任吐蕃宰相均到過敦煌，但贊普、贊蒙夫婦親臨，這還是破天荒第一次［13］。只是對敦煌人而言，這只是一個盛大而又悲傷的日子。濃濃節日的氛圍中，依然夾雜著邊塞特有的感傷，還有經年不散的淪陷異國的哀愁。

今日是正月十四試燈節［14］，是敦煌傳統祭祀祖先的日子，對于失去故國家園的異鄉游子而言，卻只是徒增感傷而已。張氏滿門只象征性地在唐明皇圣容［15］及祖宗牌位前上了三炷香，便各自散去，如往常一般各忙各的事。張家主人張謙逸官任沙州都督［16］，是漢人在敦煌所擔任的最高官職，照例要趕去龍興寺侍奉吐蕃君臣。臨出門前，特意告誡長子張議潭道：“關上大門，不準家里人出去。”又對跟隨在身邊的次子張議潮道：“你不必去了。正好你母親昨日收拾屋子找出來一支山參，你拿去酒坊送給楊公。”

張議潮應了一聲，送父親出門遠去，回家找母親安氏取了山參，跟夫人宋氏、索氏［17］交代了一聲，這才朝城西的酒坊趕來。

敦煌雖陷蕃已久，但城池建制并未有多大變化。因為是緣邊軍鎮及交通要塞，有“羅城”“子城”建構，羅城即外城，子城即內城。城中街衢亦模仿唐都長安格局，由六街——即三條南北向大街和三條東西向大街——將城區分成十六個坊里，有居民區，也有商業區，如酒坊便是商鋪集中的商業坊里。

城中處處植滿棰柳和杏樹。棰柳又名檉柳、三春柳，其葉纖枝細下垂，迎風飄曳如榴枝，耐鹽堿、耐瘠薄，且一年開花三次，自春至秋陸續開放，花色粉紅。唐詩人李頎有詩道：“愛君雙檉一樹奇，千葉齊生萬葉垂……攢青蓄翠陰滿屋，紫穗紅英曾斷目。”棰柳是敦煌名樹，有詩云：“風搖棰柳空千里，日照流沙別一天。”足見“棰柳”和“流沙”已成為敦煌極具代表性的意象。

敦煌的杏樹則更有一番來歷——名為李廣杏，傳說大漢飛將軍李廣［18］征伐西域時，發現于闐所產香杏油光滑圓、汁多脆甜、味美可口，便親自選了一顆老杏樹，削下六枝樹芽，帶回敦煌交給當地百姓嫁接種植。當地人為了紀念李廣，便用他的名字命名。只是敦煌的春天總是姍姍來遲，雖已立春，樹木還是不見綠色，得等到陽春三月，才會有千樹萬樹杏花開、遠近高低路不知的美景。

盡管艷陽高照，陽光甚至有些刺眼，卻還是能感受到濃重的殘冬涼意。大街上倒是人來人往，熱氣騰騰，正是一年中最熙攘的季節。敦煌是河西佛教中心，每年此時，都會有大批外地信徒趕來朝會。今年更是不同尋常，人數竟似比往年多出數倍，在最主要的十字大街上，幾可摩肩接踵、揮袖成云。自敦煌淪陷以來，吐蕃用高壓手段推行同化政策，強迫本地人胡服蕃語，即使是地地道道的漢人，從服飾打扮也已與蕃人并無分別。但街上行人不但大多面孔陌生，而且各自流露出新鮮好奇的神情，應該是跟隨贊普前來敦煌禮佛的吐蕃本國的信女善男。人流中也夾雜著一些回鶻人。回鶻雖以摩尼為國教，但信佛教者亦多。更有精明的回鶻商人利用信徒匯集朝會的機會，專程趕來敦煌做上元節的生意。

張議潮有意抄小道避開了人流，剛拐入酒坊坊門，便撞到了馬家客棧的少主人馬德勝。馬德勝隨口道了聲抱歉，慌慌張張地正要跑開，忽抬頭認出張議潮，不由得大喜過望，忙叫道：“張使君，幸好遇到了你，我正要趕去報官呢。客棧有人在打架，都動上刀子了！煩請使君快去看看！”

張議潮雖官任部落長，照理只管轄本部落事務，但他為人一向熱心，料想即使馬德勝趕去官署，大小官吏都在為贊普明日禮佛一事忙活，不會有人及時處置，便跟隨馬德勝進來客棧。