第一輯 有一份緣，經(jīng)年，也割舍不斷

背影

人生就像一篇散文，年輕時下筆行文間總是一派風(fēng)急浪大、劍拔弩張。等到喧囂過后閱歷滄桑，反倒會變得平白質(zhì)樸起來，只不經(jīng)意間流出些許的云淡風(fēng)輕，卻覺得甚美。母愛也是如此。

小的時候，最喜歡讓媽媽抱著，使勁親著，把自己轉(zhuǎn)得頭暈，三不五時地要聽媽媽說她是多么喜歡我，多么愛我……似乎只有這樣才能證明媽媽的愛是真的。那時的母親也年輕，她總是在我表現(xiàn)出色時緊緊地?fù)ё∥遥瑤缀踝屛抑舷ⅲ凰矔澄易吆苓h(yuǎn)的路去外婆家，一路上母親幾次猛地快跑起來，讓我上下顛簸，逗我大笑；有時候，媽媽會忍不住咬我的屁股，我大叫著喊疼，但很高興……慢慢長大后，我發(fā)現(xiàn)原來母愛并非僅僅如此。

那是一天早晨，我五點(diǎn)半從家里出發(fā)參加一個聚會，剛到樓下想起自己忘帶了手機(jī)，于是迅速折返，推門進(jìn)屋時，卻發(fā)現(xiàn)母親正靠著玻璃窗向我出門的方向張望著。

“媽，你看什么呢？”

母親一驚，瞬間又笑了，說：“你沒走呢？我說怎么看不到你呢，平時你出門要走一分鐘我才會看不到，剛才看了老半天也沒見你，我還納悶：今天這丫頭是多著急呀，一下就跑沒影兒了……”

一路上，我在想，母親倚在窗前看著我一寸一寸離開她的視線，究竟是怎樣一種心緒？是不舍？是擔(dān)憂？是等待？抑或是其他我說不出來、想不出來的情愫？更或者，只是一種習(xí)慣。而那時的母親不會想到，在我推門而入的剎那，她也給了我一個安靜的、載滿愛的背影。我又想起朱自清的名篇——《背影》，不管是夜色中、夕陽里，抑或是清晨的薄霧下，這背影里含著多少翻山越嶺、亙古綿長的愛憐啊。

我想起我?guī)状稳齺碜∷疾豢希瑓s突然搭了一位同鄉(xiāng)的車子來了北京，原來她是心疼我去接她要舟車勞頓；我想起帶她去逛街，買回大包小包的東西，卻惹得母親一臉不快，原來她是心疼我掙錢不易；我也想起我常會在一轉(zhuǎn)身時，發(fā)現(xiàn)母親正看著我，我常會問：

“看什么呢，老太太？”

母親從不介意我叫她老太太、老同志，而不喊媽媽，她只是笑笑，有時說“你好像胖了些”，有時說“你好像瘦了”，有的時候也會說“你的頭發(fā)該剪了”，偶爾母親也會和我開個玩笑，說“怎么三十多年了，還沒長高”……

原來，我身上的每一兩肉，每一根頭發(fā)，每一寸生長都在母親的心里扎了根，就算我已成家立業(yè)做了母親，她依然能從我的背影中看穿一切。

從那天起，我每次出門走到樓下都會回頭望一望母親，因?yàn)槟赣H耳背，所以我們只是彼此揮一揮手，笑一笑，然后我便帶著母親的惦念大踏步向前，不管夜有多黑，風(fēng)有多冷，因?yàn)閼汛Я诉@一份感動，路就好走了許多。

母親同我住了半年，她走后我每次出門走到樓下，我還是會下意識地回頭看一看窗戶，看著空落落的玻璃窗前，沒有母親的身影，沒有母親和我揮手微笑，總覺得悵然若失。那一刻，我才體會到：一生當(dāng)中，能夠總是被人望著背影出門，該是怎樣的幸福啊。

后來的一天，我整理房間時，赫然發(fā)現(xiàn)母親經(jīng)常倚靠著的窗戶護(hù)欄上的乳膠漆竟然有些斑駁，雖然與護(hù)欄其他地方的潔白有些格格不入，但于我，卻是世上最美的風(fēng)景。