二、應對環境有高低程度的不同

杜威哲學的基本觀念是：“經驗即生活，生活即應對環境”；但是應對環境有高低程度的不同。

許多蛆在糞窖里滾去滾來，滾到墻壁，轉彎子，這也是應對環境。一個蜜蜂飛進屋里打幾個回旋，嗤的一聲直飛向玻璃窗上，頭碰玻璃，跌倒在地；它掙扎起來，還向玻璃窗上飛，這一回小心了，不會碰破頭；它飛到玻璃上，爬來爬去，想找出一條路：它的“指南針”只是光線，并不懂這透明的玻璃為什么同透明的空氣不一樣。為什么飛不出去？這也是應對環境。

一個人出去探險，走進一個無邊無際的大樹林里，迷了路，走不出來了。他爬上樹頂，用千里鏡四面觀望，也看不出一條出路。他坐下來仔細一想，忽然聽見遠處有流水的聲音；他忽然想起水流必定出山，人跟著水走，必定可以走出去。主意已定，他先到水邊，跟著水走，果然走出了危險。這也是應付環境。

以上三種應付環境，高低程度不同，是由于智識的程度不同。蛆應付環境，完全是無意識的作用；蜜蜂能利用光線的指導找到出路，已經算是有意識的作用了，但它不懂得光線有時未必就是出路的記號，所以碰著玻璃就遇到困難了；人是有智識能思想的動物，所以他迷路時，不慌不忙地爬上樹頂，取出望遠鏡，尋找溪流，跟著水路出去。人之所以尊貴，正是因為人有這種應付環境的高級思想能力。

因此，杜威認為，“知識思想是人應對環境的工具。”知識思想是一種人生日用必不可少的工具，并不是哲學家的玩意兒和奢侈品。總括一句話，杜威哲學的最大目的，就是要使人類養成“創造的智慧”，使人綽綽有余地應對種種環境。換句話說，杜威的哲學的最大目的是使人獲得創造的思想力。

三、杜威的思想論

思想究竟是什么呢？

第一，戲臺上說的“思想起來，好不傷慘人也”，那個“思想”是回想，是追想，不是杜威所說的“思想”。

第二，平常人說的“你不要胡思亂想”，那種“思想”是“妄想”，也不是杜威所說的“思想”。杜威說的思想是用已知的事物作根據，據以推測另外一種事物或真理的作用。這種作用，在邏輯學上叫“推論的作用”。推論的作用只是從已知推斷出未知的事物，用已知的作根據，讓人合乎邏輯地推導出未知的。這種作用，是有根據有條理的思想作用。這才是杜威所指的“思想”。

四、思想的兩大特性

（一）必須先有一種疑難困惑的情境做起點。

（二）必須有思考搜索的作用，要找出新事物或新知識，來解決這種疑難困惑。

上文所舉那個在樹林中迷路的人，他在樹林里東行西走，迷失方向找不到出路，這就是一種疑難困惑的情境。這是第一個條件。

那迷路的人爬上樹頂遠望，或者取出望遠鏡觀察，辨認方向；或者找到水流，跟著水流出山，這都是思考搜索的作用。這是第二個條件。

這兩個條件都很重要。每個人都知道“思考搜索”很重要，但是很少有人知道疑難的境地也是一個不可缺少的條件。因為我們平常的動作，如吃飯呼吸之類，大多是不用思想的動作；有時偶爾有思想，也不過是東鱗西爪的胡思亂想。直到疑難發生時，才發生思想推斷的作用。有了疑難的問題，就有思想的目的，以及這個目的如何解決這個困難。

有了這個目的，此時的思考就都朝著這個目的方向上去，也就不是無目的的胡思亂想了。所以杜威說：“疑難的問題，決定思想的目的；思想的目的，決定思想的進行。”

五、實用主義的三種應用

但杜威指出實用主義雖有這三種意義，其實還只是一種方法論。他把方法論再分析出來，指出他的三種應用。

（一）用來規定事物的意義；

（二）用來規定觀念的意義；

（三）用來規定一切信仰的意義。

1.甲 事物的意義

詹姆斯引德國大化學家奧斯特瓦爾德的話，“任何事物所帶給人的行動的一切影響，就是事物的意義。”他自己也說，“若要使我們心中事物的觀念清楚清楚，只須問這個事物能產生何種實際影響，——只須問產生什么感覺，我們對它起何種反作用。”譬如說“沉悶的空氣”，它的意義在于，它對呼吸的關系和我們開窗換空氣產生的效果。

2.乙 觀念的意義

我們如果要規定一個觀念的意義，只要使這個觀念在我們的經驗以內發生作用。把這個觀念當作一種工具用，看它在自然界能發生什么變化，什么影響。一個觀念就像一張支票，上面寫明可支付若干效果；如果這個自然銀行見了這張支票，即刻如數兌現，那么，支票就是真的，觀念也是真的。觀念在實驗主義者這里，只是假設，它還必須經過驗證，當證實觀念不只是假設，觀念就獲得了它的意義，即產生實際效果。

3.丙 信仰的意義

信仰包括事物與觀念兩種，不過信仰所包含的意義是眾所公認的，觀念或事物經過驗證就成為信仰，但信仰并非一成不變，驗證也不是一次完成就萬事大吉。若要確定這種觀念或事物的意義，只須問，“如果這種學說真，那種學說假，對人生可有什么實際分別嗎？如果無論真假都沒有區別，那就證明這種表面不同的觀念其實都一樣，一切爭執都是廢話。”

以上是杜威從詹姆斯書里搜羅出來的方法論，不過，已經加上他自己的理解和詮釋。

六、思想的五個步驟

當搜求解決的方法時，我們的經驗知識都成了供給資料的庫藏。從這庫藏里涌出來幾個略有啟發的主意，我們一一選擇，斥退那些不適用的，留下最適用的主意。這個主意此時還只是一種假設的解決法；它必須確實能解決當前的困難，必須實驗過，方能證實解決。解決之后，動作繼續進行；散步的繼續散步，讀書的繼續讀書，又回到順適的境地了。

仔細分析起來，凡是有條理的思想，大概都可以分作五步：

1.感覺到困難

這第一步是思想的起點，也是思想的來源，所有的思想都源自碰到困難的問題。思想是人類應對環境的工具，人類的生活若處處沒有障礙，時時方便如意，那就用不著思想了。但是人生活的環境，常有更換，常有變遷。遇到新奇的局面，遇到不曾習慣的事物，從前那種習慣的生活方法就都不中用了。

譬如看中國白話小說，看到正高興的時候，忽然碰著一段難懂的話，自然產生一種疑難。譬如迷了路的人，走來走去，走不出去，平時的走路本事，都不中用了。到了這種境地，就會思考：“這句話怎么理解呢？”“這個大樹林的出路怎么尋得出呢？”“這件事怎么辦呢？”“這可如何是好呢？”這些疑問，就是思想的起點。

一切有用的思想，都來自一個疑問。一切科學的發明，都起源于實際上或思想界里的疑難困惑。宋朝的程頤說，“學源于思。”這話固然不錯，但是空洞地講“思”，沒有什么用處。他應該說“學源于思，思起于疑。”疑難才是思想的第一步。

2.找出疑難點究竟在什么地方

認清困難的障礙在哪一點，仔細分析困難，確定困難出在什么地方，這個困難是什么性質。有些疑難很容易指定，例如人迷了路，他的問題就是怎么尋找到一條脫險的出路，這是很容易理解的。但是有許多疑難，我們雖然覺得是疑難，但一時間卻不容易指出疑難問題究竟出在什么地方。

杜威以為，確定疑難究竟出在什么地方，這一步是很重要的。這一步就像中醫的“把脈”，西醫的“診斷”一樣重要。你請一個醫生來看病，你告訴他，說你有點頭痛，發熱，肚痛……昨天吃了兩只螃蟹，又喝了一杯冰淇淋，大概是傷了食。這是你胡亂猜想的話，不大靠得住。那位醫生如果是一位好醫生，他一定不理睬你說了什么。他先看你的舌苔，把你的脈，看你的氣色，問你肚子哪個地方痛，體溫如何……然后下一個“診斷”，斷定你的究竟病在什么地方。若不如此，他就是犯了武斷的毛病。

3.涌現有啟發幫助的觀念，提出種種假定的解決辦法

這一步也叫提示或暗示，這個階段，必須調用過去的一切經驗知識，尋找可能提供幫助的想法。既然認定疑難出在什么地方了，稍有經驗的人，自然會從所有的經驗，知識，學問里面，提出種種解決方法。

例如迷路的人要有一條出路，他的經驗告訴他，爬上樹頂去望望看，這是第一個解決法。這個法子不行，他又取出望遠鏡來，四面遠望，這是第二個解決法。這個法子又不行，他的經驗告訴他遠遠的嘩啦嘩啦的聲音是流水聲；他的學問又告訴他說，水流必有出路，人跟著水走一定能找到一條出路。這是第三個解決法。這都是假定的解決法。