在我大概七歲的時(shí)候，父親離開了波爾班達(dá)，去拉吉克德的王府法庭任職。我在那里開始上小學(xué)。那時(shí)的生活我至今記憶猶新，甚至記得教我的老師叫什么之類的很多細(xì)節(jié)。在那里，我的學(xué)習(xí)成績(jī)和在波爾班達(dá)一樣乏善可陳。一直以來，我只是一個(gè)資質(zhì)平平的學(xué)生。后來，我轉(zhuǎn)到了一所郊區(qū)的學(xué)校。十二歲的時(shí)候，我升到了中學(xué)。在這段短暫的時(shí)光中，不管是對(duì)老師還是對(duì)同學(xué)，我從沒說過一句謊話。我曾經(jīng)非常害羞，總是獨(dú)來獨(dú)往，只有書本和功課為伴。我每天都是踩點(diǎn)到學(xué)校，一放學(xué)就立刻跑回家。我真的是“跑”回家，因?yàn)槲也桓液腿魏稳苏f話，唯恐有人會(huì)取笑我。

中學(xué)一年級(jí)考試期間，發(fā)生了一件事，我認(rèn)為值得一提。當(dāng)時(shí)，督學(xué)蓋爾斯先生來學(xué)校視察，他給我們出了五個(gè)單詞來考察大家的拼寫。我寫錯(cuò)了其中的一個(gè)詞——“壺”，老師就用靴子尖兒踢我，想要提醒我，但我沒有領(lǐng)會(huì)到老師的用意。我一直以為老師是在那里監(jiān)督我們作弊的，所以萬(wàn)萬(wàn)沒想到他是想提醒我抄旁邊同學(xué)石板上的正確答案。考試的結(jié)果是，除了我以外，其他所有同學(xué)的拼寫都完全正確。只有我一個(gè)人“犯傻”了。老師后來還試圖向我解釋，我這種行為是多么的“傻氣”，但是完全沒有任何效果。我永遠(yuǎn)也無法學(xué)會(huì)抄襲這門“手藝”。

但是，這件小事絲毫沒有影響我對(duì)老師的尊敬。我總是本能地忽視長(zhǎng)者的錯(cuò)誤。甚至后來，我知道了這位老師的其他很多缺點(diǎn)，卻依然對(duì)他尊敬有加。我早就學(xué)會(huì)了要執(zhí)行長(zhǎng)者的命令，而非審視他們的行為。

這一時(shí)期還發(fā)生了兩件讓我記憶深刻的事情。我對(duì)教科書以外的其他書籍都不太感興趣。我每日有必做的功課，因?yàn)槲壹炔幌矚g被老師批評(píng)，也不想欺騙他們。但是做作業(yè)時(shí)，我常常心不在焉，作業(yè)做得馬馬虎虎，更別提有什么機(jī)會(huì)閱讀課外讀物了。但是，我無意中看到父親買的一本《施瓦那孝順雙親》，就興味盎然地讀了起來。碰巧的是，我們這里來了一些街頭藝人，其中一個(gè)表演就是關(guān)于施瓦那用繩索背著失明的雙親去朝圣的故事。書和表演都在我心中留下了不可磨滅的印象。我對(duì)自己說：“這就是你要學(xué)習(xí)的榜樣。”施瓦那死后，他父母那悲痛的挽歌，我至今記憶猶新，那凄婉的曲調(diào)深深地打動(dòng)了我。我還用父親買給我的六角手風(fēng)琴演奏過這首曲子。

另一件事也和戲劇有關(guān)。那時(shí)，我剛剛獲得父親的允許，可以去一家劇院觀看戲劇。《哈里斯昌德》這部劇就深深地迷住了我，讓我百看不厭。但是，我多久才可以去看一次呢？我時(shí)刻想著這部劇，自己也演了無數(shù)次。我成天問自己：“為什么不能人人都像哈里斯昌德那樣正直呢？”我同時(shí)還萌生了一個(gè)理想，想要像哈里斯昌德那樣追尋真理、歷經(jīng)磨難。每次想起這部劇，我都忍不住落淚。盡管現(xiàn)在我根據(jù)常識(shí)判斷，哈里斯昌德不可能是歷史上真實(shí)的人物，但是我仍然相信《哈里斯昌德》的字字句句都是真真切切的。直到現(xiàn)在，哈里斯昌德和施瓦那對(duì)我來說都是鮮活而真實(shí)的，我確信，如果現(xiàn)在再看到這兩部劇，我仍然會(huì)深受感動(dòng)。