“大道如青天，我獨不得出。”這個開頭與第一首不同。第一首用賦的手法，從筵席上的美酒佳肴寫起，起得比較平。這一首，一開頭就陡起壁立，讓久久郁積在內(nèi)心里的感受，一下子噴發(fā)出來。亦賦亦比，使讀者感到它的思想感情內(nèi)容十分深廣。后來孟郊寫了“出門如有礙，誰謂天地寬”的詩句，可能受了此詩的啟發(fā)，但氣局比李白差多了。能夠和它相比的，還是李白自己的詩：“蜀道之難，難于上青天”這類詩句，大概只有李白那種胸襟才能寫得出。不過，《蜀道難》用徒步上青天來比喻蜀道的艱難，使人直接想到那一帶山川的艱險，卻并不感到文意上有過多的埋伏。而這一首，用青天來形容大道的寬闊，照說這樣的大道是易于行路的，但緊接著卻是“我獨不得出”，就讓人感到這里面有許多潛臺詞。這樣，這個警句的開頭就引起了人們對下文的注意。

“羞逐”以下六句，是兩句一組。“羞逐”兩句是寫自己的不愿意。唐代上層社會喜歡拿斗雞進(jìn)行游戲或賭博。唐玄宗曾在宮內(nèi)造雞坊，斗雞的小兒因而得寵。當(dāng)時有“生兒不用識文字，斗雞走狗勝讀書”的民謠。如果要去學(xué)斗雞，是可以交接一些紈袴子弟，在仕途上打開一點后門的。但李白對此嗤之以鼻。所以聲明自己羞于去追隨長安里社中的小兒。這兩句和他在《答王十二寒夜獨酌有懷》中所說的“君不能貍膏金距學(xué)斗雞，坐令鼻息干虹霓”是一個意思。都是說他不屑與“長安社中兒”為伍。那末，去和那些達(dá)官貴人交往呢？“曳裾王門不稱情，彈劍作歌奏苦聲。”“曳裾王門”，即拉起衣服前襟，出入權(quán)貴之門。“彈劍作歌”，用的是馮諼的典故。馮諼在孟嘗君門下作客，覺得孟嘗君對自己不夠禮遇，開始時經(jīng)常彈劍而歌，表示要回去。李白是希望“平交王侯”的，而現(xiàn)在在長安，權(quán)貴們并不把他當(dāng)一回事，因而使他象馮諼一樣感到不能忍受。這兩句是寫他的不稱意。“淮陰市井笑韓信，漢朝公卿忌賈生。”韓信未得志時，在淮陰曾受到一些市井無賴們的嘲笑和侮辱。賈誼年輕有才，漢文帝本打算重用，但由于受到大臣灌嬰、馮敬等的忌妒、反對，后來竟遭貶逐。李白借用了韓信、賈誼的典故，寫出在長安時一般社會上的人對他嘲笑、輕視，而當(dāng)權(quán)者則加以忌妒和打擊。這兩句是寫他的不得志。

“君不見”以下六句，深情歌唱當(dāng)初燕國君臣互相尊重和信任，流露他對建功立業(yè)的渴望，表現(xiàn)了他對理想的君臣關(guān)系的追求。戰(zhàn)國時燕昭王為了使國家富強(qiáng)，尊郭隗為師，于易水邊筑臺置黃金其上，以招攬賢士。于是樂毅、鄒衍、劇辛紛紛來歸，為燕所用。燕昭王對于他們不僅言聽計從，而且屈己下士，折節(jié)相待。當(dāng)鄒衍到燕時，昭王“擁篲先驅(qū)”，親自掃除道路迎接，恐怕灰塵飛揚(yáng)，用衣袖擋住掃帚，以示恭敬。李白始終希望君臣之間能夠有一種比較推心置腹的關(guān)系。他常以伊尹、姜尚、張良、諸葛亮自比，原因之一，也正因為他們和君主之間的關(guān)系，比較符合自己的理想。但這種關(guān)系在現(xiàn)實中卻是不存在的。唐玄宗這時已經(jīng)腐化而且昏庸，根本沒有真正的求賢、重賢之心，下詔召李白進(jìn)京，也只不過是裝出一副愛才的姿態(tài)，并要他寫一點歌功頌德的文字而已。“昭王白骨縈蔓草，誰人更掃黃金臺？”慨嘆昭王已死，沒有人再灑掃黃金臺，實際上是表明他對唐玄宗的失望。詩人的感慨是很深的，也是很沉痛的。

以上十二句，都是承接“大道如青天，我獨不得出”，對“行路難”作具體描寫的。既然朝廷上下都不是看重他，而是排斥他，那末就只有拂袖而去了。“行路難，歸去來！”在當(dāng)時的情況下，他只有此路可走。這兩句既是沉重的嘆息，也是憤怒的抗議。

這首詩表現(xiàn)了李白對功業(yè)的渴望，流露出在困頓中仍然想有所作為的積極用世的熱情，他向往象燕昭王和樂毅等人那樣的風(fēng)云際會，希望有“輸肝剖膽效英才”的機(jī)緣。篇末的“行路難，歸去來”，只是一種憤激之詞，只是比較具體地指要離開長安，而不等于要消極避世，并且也不排斥在此同時他還抱有它日東山再起“直掛云帆濟(jì)滄海”的幻想。

（余恕誠）

日出入行

日出入行

李白

日出東方隈，似從地底來。

歷天又復(fù)入西海，六龍所舍安在哉？

其始與終古不息，人非元氣，安得與之久徘徊？

草不謝榮于春風(fēng)，木不怨落于秋在。

誰揮鞭策驅(qū)四運(yùn)？萬物興歇皆自然。

羲和！羲和！汝奚汩沒于流淫之波？

魯陽何德，駐景揮戈？

逆道違天，矯誣實多。

吾將囊括大塊，浩然與溟涬同科！

漢代樂府中也有《日出入》篇，它詠嘆的是太陽出入無窮，而人的生命有限，于是幻想騎上六龍成仙上天。李白的這首擬作一反其意，認(rèn)為日出日落、四時變化，都是自然規(guī)律的表現(xiàn)，而人是不能違背和超脫自然規(guī)律的，只有委順?biāo)⑦m應(yīng)它，同自然融為一體，這才符合天理人情。這種思想，表現(xiàn)出一種樸素的唯物主義光彩。

詩凡三換韻，作者抒情言志也隨著韻腳的變換而逐漸推進(jìn)、深化。前六句，從太陽的東升西落說起，古代神話講，羲和每日趕了六條龍載上太陽神在天空中從東到西行駛。然而李白卻認(rèn)為，太陽每天從東升起，“歷天”而西落，這是其本身的規(guī)律而不是什么“神”在指揮、操縱。否則，六條龍又停留在什么地方呢？“六龍安在”，這是反問句式，實際上否認(rèn)了六龍存在的可能性，當(dāng)然，羲和驅(qū)日也就荒誕不可信了。太陽運(yùn)行，終古不息，人非元氣，又怎么能夠與之同升共落？“徘徊”兩字用得極妙，太陽東升西落，猶如人之徘徊，多么形象生動。在這一段中，詩人一連用了“似”、“安在”、“安得”這些不肯定、不確認(rèn)的語詞，并且連用了兩個問句，這是有意提出問題，借以引起讀者的深省。詩人故意不作正面的闡述而以反詰的方式提問，又使語氣變得更加肯定有力。

中間四句，是說草木的繁榮和凋落，萬物的興盛和衰歇，都是自然規(guī)律的表現(xiàn)，它們自榮自落，榮既不用感謝誰，落也不用怨恨誰，因為根本不存在某個超自然的“神”在那里主宰著四時的變化更迭。這四句詩是全篇的點題之處、核心所在。“草不”、“木不”兩句，連用兩個“不”字，加強(qiáng)了肯定的語氣，顯得果斷而有力。“誰揮鞭策驅(qū)四運(yùn)”這一問，更增強(qiáng)氣勢。這個“誰”字尤其值得思索。是誰在鞭策四時的運(yùn)轉(zhuǎn)呢？是羲和那樣的神嗎？讀者的注意力很快就被吸引到作者的回答上來了：“萬物興歇皆自然”。回答是斷然的，不是神而是自然。此句質(zhì)樸剛勁，斬釘截鐵，給人以字字千鈞之感。

最后八句中，詩人首先連用了兩個詰問句，對傳說中駕馭太陽的羲和和揮退太陽的大力士魯陽公予以懷疑，投以嘲笑：羲和呵羲和，你怎么會沉埋到浩渺無際的波濤之中去了呢？魯陽公呵魯陽公，你又有什么能耐揮戈叫太陽停下來？這是屈原“天問”式的筆法，這里，李白不僅繼承了屈原浪漫主義的表現(xiàn)手法，而且比屈原更富于探索的精神。李白不單單是提出問題，更重要的是在回答問題。既然宇宙萬物都有自己的規(guī)律，那么硬要違背這種自然規(guī)律（“逆道違天”），就必然是不真實的，不可能的，而且是自欺欺人的了（“矯誣實多”）。照李白看來，正確的態(tài)度應(yīng)該是：順應(yīng)自然規(guī)律，同自然（即“元氣”，亦即“溟涬”）融為一體，混而為一，在精神上包羅和占有（“囊括”）天地宇宙（“大塊”）。人如果做到了這一點，就能夠達(dá)到與溟涬“齊生死”的境界了。

西方的文藝?yán)碚摷以谡劦椒e極浪漫主義的時候，常常喜歡用三個“大”來概括其特點：口氣大、力氣大、才氣大。這種特點在李白身上得到了充分的體現(xiàn)。李白詩中曾反復(fù)出現(xiàn)過關(guān)于大鵬、關(guān)于天馬、關(guān)于長江黃河和名山大嶺的巨大而宏偉的形象。如果把李白的全部詩作比作交響樂的話，那么這些宏大形象就是這支交響樂中主導(dǎo)的旋律，就是這支交響樂中非常突出的、經(jīng)常再現(xiàn)的主題樂章。在這些宏大的形象中，始終跳躍著一個鮮活的靈魂，這，就是詩人自己的個性。詩人寫大鵬：“燀赫乎宇宙，憑陵乎昆侖，一鼓一舞，煙朦沙昏，五岳為之震蕩，百川為之崩奔”（《大鵬賦》）；詩人寫天馬：“嘶青云，振綠發(fā)”，“騰昆侖，歷西極”，“口噴紅光汗溝朱”，“曾陪時龍躍天衢”（《天馬歌》）。詩人所寫的山是：“太白與我語，為我開天關(guān)。愿乘泠風(fēng)去，直出浮云間”（《登太白峰》）；詩人所寫的水是：“黃河落天走東海，萬里瀉入胸懷間”（《贈裴十四》）。為什么李白總愛寫宏偉巨大、不同凡響的自然形象，而在這些形象中又流露出這樣大的口氣，煥發(fā)著這樣大的力氣和才氣呢？讀了《日出入行》，我們總算找到了理解詩人的鑰匙──“吾將囊括大塊，浩然與溟涬同科！”這是詩人“天地與我并生”、“萬物與我為一”的自我形象。這個能與“溟涬同科”的“自我”，是李白精神力量的源泉，也是他浪漫主義創(chuàng)作方法的思想基礎(chǔ)。

有人認(rèn)為，《日出入行》“似為求仙者發(fā)”（《唐宋詩醇》），可能有一定的道理。李白受老莊影響頗深，也很崇奉道教。一度曾潛心學(xué)道，夢想羽化登仙，享受長生之樂。但從這首詩看，他對這種“逆道違天”的思想和行動，是懷疑和否定的。他實際上用自己的詩篇否定了自己的行動。這正反映出詩人的矛盾心理。

這首詩，在表現(xiàn)手法上，把述事、抒情和說理結(jié)合起來，既跳開了空泛的抒情，又規(guī)避了抽象的說理，而是情中見理，理中寓情，情理相互生發(fā)。詩中頻頻出現(xiàn)神話傳說，洋溢著濃郁而熱烈的浪漫主義色彩，而詩人則在對神話傳說中人事的辯駁、揶揄和否定的抒寫中，把“天道自然”的思想輕輕點出，顯得十分自如、貼切，情和理契合無間。詩篇采用了雜言句式，從二字句到九字句都有，不拘一格，靈活自如。其中又或問或答，波瀾起伏，表達(dá)了深刻的哲理，而且那樣具有論辯性和說服力。整首詩讀來輕快、活潑而又不失凝重。

（王治芳）

北風(fēng)行

北風(fēng)行

李白

燭龍棲寒門，光耀猶旦開。

日月照之何不及此，唯有北風(fēng)號怒天上來。

燕山雪花大如席，片片吹落軒轅臺。

幽州思婦十二月，停歌罷笑雙蛾摧。

倚門望行人，念君長城苦寒良可哀。

別時提劍救邊去，遺此虎文金鞞靫。中有一又白羽箭，蜘蛛結(jié)網(wǎng)生塵埃。

箭空在，人今戰(zhàn)死不復(fù)回。

不忍見此物，焚之已成灰。

黃河捧土尚可塞，北風(fēng)雨雪恨難裁。

這是一首樂府詩。王琦注：“鮑照有《北風(fēng)行》，傷北風(fēng)雨雪，行人不歸，李白擬之而作。”（《李太白全集》）李白的樂府詩，不滿足因襲模仿，而能大膽創(chuàng)造，別出新意，被譽(yù)為“擅奇古今”（胡應(yīng)麟《詩藪》）。他的近一百五十首樂府詩，或“不與本辭為異”（胡震亨《李詩通》），但在藝術(shù)上高出前人；或?qū)υ魈釤挕⑸罨坭T出新的、寓意深刻的主題。《北風(fēng)行》就屬于這后一類。它從一個“傷北風(fēng)雨雪，行人不歸”的一般題材中，出神入化，點鐵成金，開掘出控訴戰(zhàn)爭罪惡，同情人民痛苦的新主題，從而賦予比原作深刻得多的思想意義。

這詩一起先照應(yīng)題目，從北方苦寒著筆。這正是古樂府通常使用的手法，這樣的開頭有時甚至與主題無關(guān)，只是作為起興。但這首《北風(fēng)行》還略有不同，它對北風(fēng)雨雪的著力渲染，倒不只為了起興，也有著借景抒情，烘托主題的作用。

李白是浪漫主義詩人，常常借助于神話傳說。“燭龍棲寒門，光耀猶旦開”，就是引用《淮南子。墬形訓(xùn)》中的故事：“燭龍在雁門北，蔽于委羽之山，不見日，其神人面龍身而無足。”高誘注：“龍銜燭以照太陰，蓋長千里，視為晝，瞑為夜，吹為冬，呼為夏。”這兩句詩的意思是：燭龍棲息在極北的地方，那里終年不見陽光，只以燭龍的視瞑呼吸區(qū)分晝夜和四季，代替太陽的不過是燭龍銜燭發(fā)出的微光。怪誕離奇的神話雖不足憑信，但它所展現(xiàn)的幽冷嚴(yán)寒的境界卻借助于讀者的聯(lián)想成為真實可感的藝術(shù)形象。在此基礎(chǔ)上，作者又進(jìn)一步描寫足以顯示北方冬季特征的景象：“日月照之何不及此，唯有北風(fēng)號怒天上來。燕山雪花大如席，片片吹落軒轅臺。”這幾句意境十分壯闊，氣象極其雄渾。日月不臨既承接了開頭兩句，又同“唯有北風(fēng)”互相襯托，強(qiáng)調(diào)了氣候的寒冷。“號怒”寫風(fēng)聲，“天上來”寫風(fēng)勢，此句極盡北風(fēng)凜冽之形容。對雪的描寫更是大氣包舉，想象飛騰，精彩絕妙，不愧是千古傳誦的名句。詩歌的藝術(shù)形象是詩人主觀感情和客觀事物的統(tǒng)一，李白有著豐富的想象，熱烈的情感，自由豪放的個性，所以尋常的事物到了他的筆下往往會出人意表，超越常情。這正是他詩歌浪漫主義的一個特征。這兩句詩還好在它不單寫景，而且寓情于景。李白另有兩句詩：“瑤臺雪花數(shù)千點，片片吹落春風(fēng)香”，二者同樣寫雪，同樣使用了夸張，連句式也相同，在讀者心中引起的感受卻全然不同。一個喚起了濃郁的春意，一個渲染了嚴(yán)冬的淫威。不同的藝術(shù)效果皆因作者的情思不同。這兩句詩點出“燕山”和“軒轅臺”，就由開頭泛指廣大北方具體到幽燕地區(qū)，引出下面的“幽州思婦”。