此時(shí)港口已沒入視線之外，描畫在“瞻遠(yuǎn)”上的雙眼被海浪沖得濕透，定睛注視著愈趨寬闊蒼涼的海洋。兩天兩夜后，這兩位伙伴已由易飛墟島渡海至索德斯島，百里的航程盡是惡劣的天氣與逆向的海風(fēng)。他們?cè)谒鞯滤箥u的港口稍作停留，只把皮水袋裝滿水，添購一張涂抹焦油的船帆，遮蓋保護(hù)帆具，以免在這艘沒有甲板的船上，受海水和雨水侵蝕。他們沒有事先備妥，是因?yàn)橐话愣裕讕煏?huì)憑借咒語照料諸如此類的生活小節(jié)，也就是最常見、最起碼的咒語。的確，只要稍微費(fèi)點(diǎn)魔法，就能把海水變淡，省去攜帶淡水的麻煩了。但是，格得好像極不愿意運(yùn)用法術(shù)，也不愿意讓維奇運(yùn)用法術(shù)，他說：“能不用最好。”他朋友沒有多問，也沒有爭論，因?yàn)楹ｏL(fēng)開始注滿船帆時(shí)，兩人都感覺到一股寒如冬風(fēng)的沉重壓力。泊口、海港、寧靜、安全，這些都在身后，他們已經(jīng)轉(zhuǎn)身，前往另一條路途，每件事情都危險(xiǎn)重重，每項(xiàng)行動(dòng)均具有意義。他們啟航前進(jìn)的這條水路上，即使念持最基本的咒語，都可能改變機(jī)運(yùn)，牽動(dòng)大量和運(yùn)數(shù)的均衡：因?yàn)樗麄冋颉熬狻钡恼行模巴饷髋c黑暗的交會(huì)處。在這種負(fù)擔(dān)下旅行的人，不會(huì)隨意念咒。

由索德斯島再度出航，繞行島嶼沿岸，白皚的曠野沒入霧嵐層疊的山陵。格得又把船轉(zhuǎn)為向南，至此，他們已經(jīng)進(jìn)入群島區(qū)的大商賈不曾到過的水域，也就是陲區(qū)的極外緣。

維奇沒有詢問航線，他知道格得沒有選擇航線，而是往必要的方向而去。索德斯島在他們后面逐漸縮小暗淡，海浪在船首底下拍動(dòng)，船只四周盡是海水，蒼波萬頃，水天相連。格得問：“這航路前方有什么島嶼？”

“索德斯島的正南方?jīng)]有其他陸地。往東南方遠(yuǎn)航的話，還可以碰到零星的小島：培拉莫、寇內(nèi)、夠斯克，以及別稱‘末境’的埃斯托威。再往下走，就是‘開闊海’。”

“西南方呢？”

“羅洛梅尼島，那也是我們東陲的島嶼之一，附近有些小島，再過去一直要到南陲，才有一些島嶼：路得、突姆，以及沒有人會(huì)去的耳島。”

“我們可能會(huì)去。”格得蹙眉道。

“但愿不要，”維奇說，“大家都說那里惹人厭惡，島上全是骨骸和怪物。水手都傳說，在耳島與遠(yuǎn)叟島旁邊的海上，還可以看見一些別處看不到的星星，而且都尚未命名。”

“唉，當(dāng)年帶我到柔克島的那艘船上，就有一個(gè)水手提過這件事。他還講到遙遠(yuǎn)的南陲有一種‘浮筏人’，一年只到陸地上一次，去砍伐大圓木，修建乘筏，其余的日子，他們就隨著海洋的浪潮漂流，完全看不見陸地。我倒想看看那些浮筏人的群落。”

“我可不想，”維奇笑道，“我只要陸地和陸地人：讓海睡在它的床上，我睡在我的床上。”

“我希望我能看遍群島區(qū)所有的城市，”格得手執(zhí)帆繩，眼觀蒼茫大海，一邊說道，“像世界的中心黑弗諾島、神話出生地伊亞島、威島的噴泉之城虛里絲，所有的城市和大島嶼，外緣陲區(qū)小島的奇異小城，我也想看看。我還想航行到最西邊的龍居諸嶼，或是北航進(jìn)入浮冰區(qū)，直抵厚堅(jiān)島。有人說，單單一個(gè)厚堅(jiān)島就比群島區(qū)全部的島加起來還大；不過也有人說，那里只是暗礁、巖石和浮冰交雜相陳的地方。誰也不知道。我倒很想看看北方大海里的鯨魚……可是我不能去。我得去我該去的地方——背離所有明亮的海岸。以前我太心急，現(xiàn)在才會(huì)沒有多余的時(shí)間。我把心中盼望的陽光、城市、遙遠(yuǎn)的異域，都拿去換一丁點(diǎn)力量、一個(gè)黑影，以及黑暗了。”于是，格得如天生的法師般，把他的恐懼和憾恨編成一首詩歌，那首簡短的哀歌，半頌半唱，不僅是為自己而編，連他的朋友也從《厄瑞亞拜行誼》中摘取字句，作為回應(yīng)：“噢，愿吾重見明亮爐火、黑弗諾白塔……”

他們就這樣沿著狹窄的航道，穿越廣袤無人的大海。當(dāng)天所見，大多是一群群向南游的銀魚，沒有半條海豚跳躍，也沒有海鷗、大型海雀或燕鷗飛翔劃破灰沉沉的天空。東方轉(zhuǎn)暗、西方漸紅時(shí)，維奇拿出食物平分，并說：“這是最后的麥酒了。我要敬那位想到在寒冷的冬天里，為兩個(gè)口渴的男人把酒桶放上船的人：我妹妹雅柔。”

格得一聽，馬上撇下陰郁的思緒及凝望大海的目光，也誠摯地舉酒向雅柔致敬，或許還比維奇更誠摯。一想到雅柔，格得的腦海便感受到她那帶著聰穎與童稚氣息的甜美。她與他認(rèn)識(shí)的人都不同。（格得還認(rèn)識(shí)其他什么少女嗎？但他完全沒想過這一點(diǎn)。）“她就像小魚，一尾小鯉魚，在清澈的溪河中游著，”格得說，“看似一無防衛(wèi)，但誰也捉不住她。”

維奇聽了，微笑著注視格得。“你真是天生的法師，”他說，“她的真名就叫‘可絲’。”“可絲”在真言里的意思就是“鯉魚”，格得也知道，所以這件事讓他喜上心頭。但過了一會(huì)兒，格得低聲說道：“或許你不應(yīng)該把她的真名告訴我。”

維奇倒不是輕率出口的，所以他回答說：“把她的名字告訴你，就像把我的名字告訴你一樣安全。再說，我還沒講出來，你就已經(jīng)知道了……”

西邊由紅轉(zhuǎn)淺灰，再由灰轉(zhuǎn)黑，海天已一片漆黑。格得伸展身體，裹著羊毛和毛斗篷，在船底睡覺。維奇手執(zhí)帆繩，輕聲唱著《英拉德行誼》中的句子。那首詩歌講述那位世稱“白法師”的莫瑞德如何駕馭那艘無槳長船，航抵索利亞島，在春天的櫻桃園邂逅葉芙阮的事跡。故事還沒講到悲慘結(jié)局時(shí)，格得就睡著了。后來講的是兩人的愛情、莫瑞德的死、英拉德毀滅、巨大嚴(yán)酷的海浪淹沒索利亞島的櫻桃園。將近午夜，格得醒來看守，換維奇睡覺。小船在洶涌的大海上疾駛，避開吹入船帆的強(qiáng)風(fēng)，徑自航越夜晚。但烏云滿布的天空已漸開朗，未至黎明，一輪淡月就已在褐色的云層間，散發(fā)著微弱的光。

“月亮在漸蝕。”維奇在黎明時(shí)醒來，喃喃說道。不一會(huì)兒，冷風(fēng)就停了。格得仰望著那白色的半圓，在光線逐漸微弱的東邊水面上方，卻沒說什么。冬至后第一次朔月叫作“休月”——與夏季圓月節(jié)和長舞節(jié)日相反的兩極。休月對(duì)旅人和病人都不吉利；小孩也不會(huì)在這一天授予真名；這一天不唱頌英雄行誼，不動(dòng)刀劍，不磨鋒口，也不立誓。這是一年的暗軸日，諸事不宜。

駛離索德斯島三天后，他們跟著海鳥及海上漂流物一路來到了培拉莫島，培拉莫是個(gè)高高隆起于灰茫高浪中的小島，島上居民講赫語，但用他們自己獨(dú)特的方式，連維奇聽起來都感覺奇怪。兩個(gè)年輕人在培拉莫上岸找淡水，并脫離海洋稍事休息。起初，他們受到良好的款待，夾雜著驚奇與騷亂。這島嶼的首要城鎮(zhèn)曾經(jīng)有個(gè)術(shù)士，但是他發(fā)瘋了，只會(huì)說有條大蛇正在吃培拉莫島的地基，因此，島嶼不久就會(huì)與各個(gè)泊口截?cái)啵翊粯悠鳎鞯绞澜邕吘墶傞_始，這位術(shù)士殷勤接待兩個(gè)年輕巫師，可是談到那條大蛇時(shí)，他就漸漸懷疑地斜眼看著格得；后來甚至當(dāng)街奚落他和維奇，指稱他們是間諜，是海蛇的仆人。之后，島民也開始冷眼惡語相向，畢竟，術(shù)士雖已發(fā)瘋，卻終究是他們的術(shù)士。所以，格得與維奇沒有久留，天黑以前就動(dòng)身離開，一路向南方與東方行駛。

航程中，不論日夜，格得都沒有談起黑影，也沒有直接提到這趟追尋之旅。至于維奇所提的問題，最接近的也只是（在他們行駛的航線愈來愈遠(yuǎn)離熟悉的地海諸島時(shí)所問的）：“你確定嗎？”對(duì)這問題，格得只回答：“鐵能確定磁石在哪里嗎？”維奇點(diǎn)點(diǎn)頭，兩人繼續(xù)航行，誰也沒有多說。不過，他們偶爾倒是會(huì)談起古代法師為了找出有害力量與存在的隱藏名字時(shí)，所用過的技巧和策略：帕恩島的倪苒格如何偷聽龍的閑談，而得知黑法師的名字；莫瑞德又是如何在英拉德島的戰(zhàn)場上，看到敵人的名字被雨滴寫在灰塵中。他們也談到尋查術(shù)、召靈術(shù)，還有那些只有柔克學(xué)院的形意師父才能問的“適當(dāng)問題”。但格得常在最后低聲呢喃：“要聆聽，必先靜默……”這是歐吉安在很久以前的一年秋天，在弓忒山上告訴他的話。格得講完后便陷入沉默和沉思，一個(gè)鐘頭接著一個(gè)鐘頭凝望航線前方的大海。有時(shí)候，維奇仿佛覺得他朋友已經(jīng)跨越未來的海浪、里程和灰暗的日子，見到了他們追尋的東西，也見到了這趟旅程的黑暗盡頭。

他們?cè)趷毫拥奶旌蛑泻浇?jīng)寇內(nèi)島與夠斯克島之間，雨霧交加中，他們看不見這兩座小島，第二天才曉得他們已經(jīng)通過了，因?yàn)樗麄兛匆娗胺降男u上有峭壁，一大群海鷗在上方盤旋飛翔，嗷叫聲從遠(yuǎn)方的海上就可以聽見。維奇說：“依外形來看，那一定是埃斯托威島，‘末境’。在地圖上，這座島的東邊和南邊都空無一物。”

“但島上的人或許知道更遠(yuǎn)的陸地。”格得回答。

格得的口氣帶著不安，維奇問道：“你為什么這么說？”格得對(duì)這個(gè)問題的回答仍然猶疑怪異。“不在那里，”他凝視前方的埃斯托威，把那座島看穿、看透，“不在那里。不在海上。不在海上，在陸上。哪一塊陸上？在開闊海的源泉之前，超越起源，在日光大門之后……”

說完，格得陷入沉默。等他再度開口時(shí)，聲音才恢復(fù)正常，宛如剛擺脫某個(gè)咒語或視象，而且已經(jīng)記不清楚了。

埃斯托威的港口位于島嶼北岸的一處河口，兩邊是嶙峋的高巖。鎮(zhèn)上的房舍一律面向北方與西方，好像表示這個(gè)島嶼雖然地處偏遠(yuǎn)，但面孔永遠(yuǎn)朝向地海，朝向人類。

在沒有船只敢在附近海面活動(dòng)的季節(jié)，有陌生人抵達(dá)埃斯托威，自然引起了騷動(dòng)和驚慌。婦女全待在用枝條搭建的小屋里，窺看門外動(dòng)靜；小孩藏在婦女的裙子背后。兩名陌生人由海岸上來時(shí)，婦女都害怕得退到小屋的陰暗處。衣衫襤褸、勉強(qiáng)抵擋寒冷的男人，如臨大敵地把維奇與格得團(tuán)團(tuán)圍住，每個(gè)人手里都握著石制短斧或貝制短刀。可是，一旦恐懼消退之后，他們便熱烈歡迎這兩位陌生人，并且問個(gè)不停。很少有船只來到他們島上，連索德斯島和羅洛梅尼島的船只也很少來。他們沒有東西可以交易青銅或上等器皿，甚至連木材也沒有。他們的船只是用蘆葦編成的輕便小舟，要是能夠搭乘這種小舟到夠斯克或寇內(nèi)島，就是勇敢的水手了。他們就在此處孤零零地世居在各版地圖的邊緣上。他們沒有女巫也沒有術(shù)士，而且好像沒認(rèn)出象征這兩位年輕巫師身份的手杖，他們欣羨那兩根巫杖，僅因?yàn)槭且阅绢^這種珍貴的材質(zhì)制成。他們的首長或島主非常年老，全島唯有他見過群島區(qū)出生的人。因此，格得對(duì)他們而言是一番奇景，那些男人回家把兒子帶來瞧瞧這個(gè)群島人，好讓他們年老時(shí)仍記得他。他們不曾聽說弓忒島，只聽過黑弗諾與伊亞，還錯(cuò)把格得當(dāng)作黑弗諾的領(lǐng)主。格得盡力回答連自己也沒見過的白色之城的問題，但是到了傍晚，他開始浮躁不安，等到大家擁擠地在宿處的火坑四周圍坐，用僅有的燃料羊糞和草捆燃燒而產(chǎn)生的熏臭溫暖中，他才終于問村民：“你們島嶼的東邊是什么？”

大家都沉默，有的人咧嘴而笑，有的人神情凝重。

老島主回答：“海洋。”

“再過去沒有陸地？”

“這里是‘末境’，再過去沒有別的陸地，只有海水一直延伸到世界的盡頭。”

“爸，這兩位是智者，”一名較年輕的男人說，“他們是水手、航行家，說不定他們知道我們不知道的陸地。”

“這塊陸地的東邊沒有陸地。”老人說道，他久久注視著格得，也沒有對(duì)他多說。

兩個(gè)伙伴當(dāng)天晚上睡在煙熏而暖和的宿處。天還未亮，格得就搖醒朋友，低聲說道：“艾司特洛，起來了。我們不能待下來，得走了。”

“干嗎這么快走？”維奇睡意濃濃地問。

“不快，已經(jīng)晚了。我跟得太慢，它已經(jīng)找到逃避我的路，而且要借此置我于死地。決不能讓它逃走。不管多遠(yuǎn)，我都一定要跟著他。要是我跟丟了，我也會(huì)迷失的。”

“我們到哪里去跟？”

“向東，快。我已經(jīng)裝滿水袋了。”

兩人離開宿處時(shí)，村民都還沒有醒來，只有一個(gè)嬰孩在某間小屋的黑暗中哭了一會(huì)兒，之后又歸復(fù)沉寂。兩人就著暗淡的星光，尋路往下到溪口，把牢系在巖石石堆中的“瞻遠(yuǎn)”解開，推進(jìn)漆黑的水中。于是，他們就在休月的第一天日升之前，由埃斯托威島啟程?hào)|行，進(jìn)入開闊海。

當(dāng)天天空晴朗無云。冷冽的自然風(fēng)一陣陣由東北方吹來，但格得早已升起法術(shù)風(fēng)，自從離開手島以后，這是他第一次運(yùn)用法術(shù)。他們朝東方疾駛。陽光照耀海浪，船只飛奔造成潑霧巨浪，他們可以感覺船只與拍打的大浪一同哆嗦。但這條船不負(fù)建造者的承諾，勇猛前行，而且與柔克島任何一艘用法術(shù)編構(gòu)的船只一樣，能誠實(shí)不欺地回應(yīng)法術(shù)風(fēng)。

那天早上，格得完全沒有說話，只有持咒更新法術(shù)風(fēng)，保持船帆的力道。維奇則在船尾補(bǔ)眠，雖然睡得不安穩(wěn)。中午，他們吃東西。格得頗為節(jié)省地分配食物，此舉含意明顯，兩人嚼著咸魚和小麥餅干，誰也沒說什么。

整個(gè)下午，他們向東破浪前進(jìn)，完全沒有轉(zhuǎn)向或減慢速度。有一次，格得打破沉默，說道：“有些人認(rèn)為外緣陲區(qū)以外的世界全是沒有陸地的大海。但有些人卻覺得，在世界的另一面還有別的群島區(qū)，或其他尚未發(fā)現(xiàn)的廣大土地。你贊同哪一方？”

“在這個(gè)時(shí)候，”維奇說，“我贊同世界只有一面；要是航行過遠(yuǎn)，那個(gè)人就會(huì)跌出邊緣。”

格得沒有笑，他已經(jīng)完全失去歡欣了：“誰曉得在那里會(huì)碰到什么？不會(huì)是我們這種一直守著自己的海岸和灘頭的人。”