三爺那些天可忙壞了，他先打發人向所有該請的親戚朋友都發了帖子，隨后便讓梅連春跟著他，沿唐莊北街挨門挨戶幫人家收拾空房，搬柴燒炕，已備待客。那些天，堆放在后街壕坑邊上像山一樣的柴火垛，眼瞅著就下去了一大半。太爺走到那兒感慨地說了一句：“搬了，搬了，搬了了，省心了。”
父親一直住在太爺的屋里，這讓太爺很焦慮。他讓爺爺勸勸父親，可爺爺扭頭就走：“我勸不了他。”
農歷甲戌年是父親的本命年，朱氏事先為父親做了一條紅腰帶，可父親這樣冷淡她，她也就沒拿出來。
對于父親，爺爺屋里的范氏一直敬而遠之。起先她曾想討好父親，但父親一直冷著臉子不理她。她知道叔叔一定會告她的狀，但因父親在，她只能將怨恨記在心里：“看你哥走后，我怎么收拾你。”
父親回來的第三天，朱氏就回娘家了。弄得一大家子人挺郁悶，直到開戲的頭天后晌，朱氏才回來。晚上，一大家子剛準備開飯，那朱氏突然走進太爺的屋里說：“爺，爹，各位叔都在，我想讓他對著大伙兒說句明白話，這日子他還想過不？”
一屋子人頓時沉寂下來。父親站在地上，臉上毫無表情。爺爺剛要發話，只聽太爺干咳一聲：“春瑩屋里的，我知道你心里憋悶，可你也知道，明天我唱戲，一唱三天，你們的事，現在提不是時候。自打過門來，我從來沒說你一個不字，你要是還在乎我這張老臉，就先回去吃飯去，中不？”朱氏低頭站了片刻，扭頭就走了。
正月初五，在冀東鄉下俗稱“破五”，是接財神的日子。這一天，家家都不能用生米做飯，親朋之間也不能走動，“年”在這里畫了個句號。然而，對于太爺一家人來說，這一天卻是緊張、興奮而漫長的。在二爺的監督下，在離村莊不遠的還鄉河北岸高坡上，一座大戲臺平地而起。唐莊北街幾乎被席棚覆蓋。從張家棚鋪運來的杯盤碗筷堆滿了跨院，一大群妯娌媳婦孫男娣女，老院跨院跑前跑后忙個不停。
剛過晌午，隨著莊西傳來一聲響鞭，門海班的五掛大車率先進了村子。全村男女老少立刻圍上前去，爭著辨認誰是“水仙花”，誰是掌柜的門老板。不到一個時辰，北孫班的人馬也到了。一時間人們呼喊著，“碧月珠”、“珍珠花”、“天下紅”這些在當地百姓中如雷貫耳的藝名，整條北街像開了鍋。
太爺一直坐在炕上。班頭兒遞上來折子后，太爺點了北孫班的《盜金磚》、《綠珠墜樓》、《保龍山》和《高成借嫂》，點了門海班的《桃花庵》、《呆子報》、《大趕船》和《夜審周子琴》。父親對兩個戲班子的老板說，考慮治安問題，不演夜戲，但酬金不變，兩位老板連連道謝，表示一定賣力以報東家。
日頭偏西時，一隊地方警察風塵仆仆地出現在村口，他們個個荷槍實彈，煞是威風。父親趕忙上前，與領頭的握手寒暄，那人隨身還帶來了李子韓給太爺寫的一幅壽幛。站在旁邊的爺爺，一下子有點兒懵，他怎么也沒想到，自己的兒子竟有這么大的章程，他立刻意識到，應盡快和他這個忤逆不孝的兒子緩和關系。所以當晚有人告訴他，村中央大槐樹底下有人支起賭棚后，他趕緊跑過去壓著嗓門沖人家說：“時下禁賭，讓當兵的抓住，誰臉上都不好看。”他心里最清楚，春瑩為了勸他戒賭，曾和他翻過好幾回臉。
人定后，四個爺爺和父親回到太爺的屋里，太爺顯得很激動：“八十了，唱一臺戲。”他獨自喝了一小盅貫頭山老酒，搖了搖頭：“一是要告訴鄉里，我唐開欣這一輩子雖然沒取得什么功名，也沒落下什么罵名。二是告訴你們，這一大家幾十口子，一口鍋里吃了這么多年，你們的爹我也算是盡力了。”說到這里，老人的話音有些顫：“莊稼人向來以務農為本分，今后你們還要好自為之呀。”他抹了把臉，轉過身去：“都回屋吧，回吧。”
四個爺爺面面相覷推門出屋，只二爺嘟囔了一句：“大正月里，我聽咱爹這些話，怎么有點瘆得慌呀。”
開戲的那一天，太爺并沒有去聽戲。包官營的馬蔭軒來了，他是父親特意請來給太爺畫像的。馬蔭軒是父親昌黎匯文的同班同學，高中畢業后，考上了上海美術專科學校學習油畫，眼下正值寒假在家，就讓父親叫來了。馬蔭軒用自行車帶來不少“行頭”，他把畫架支在太爺的正屋里，讓老爺子坐在靠板柜的一張老榆木的太師椅上。這些天，太爺有些疲憊，但他仍將一頭銀色的長發，整整齊齊地梳向耳后，讓三奶找出那件鈷藍色的棉袍穿在身上，坐下后不久，他便心平氣和了。
父親一直坐在一旁，望著與自己隔輩的這位老人。他記得小時候太爺曾經說過，嘉慶年間山東大旱，太爺的太爺家滿門幾近餓絕。只兄弟倆挑著一副扁擔，順著通往關外的黃塵土路，逃荒到了遷安。那時的遷安地廣人稀，在還鄉河邊上，兄弟倆看中了一片荒地，一打聽，地都有主，只是無人耕種，便決定賣身種地，留在了這里。當時只莊西頭的高坎上有一處殘垣斷壁和一個傾斜的石臼，聽人家說，那是高麗人留下的，唐王征東時把高麗人趕走了，這里也就撂荒了。
二百多年過去了，唐莊現已是遷安城東一座遠近知曉的大村落，而太爺也到了耄耋之年。望著眼前這位忽然變得如此陌生的老人，父親終于明白太爺為什么執意要唱壽戲了。八十歲了，他要讓四鄰鄉里都知道，他唐開欣一家老少幾十口子人，今天仍如此和睦富足。他要讓他的兒孫都記住，這個大家族永遠是一個牢不可破的整體。
一陣琴聲鼓板，伴著高亢婉轉的戲腔從村北的還鄉河邊傳來。父親鼻子一酸，眼前的太爺變得模糊了。
三天大戲之后的第二天晚上，吃過飯后，太爺把老院上下的男女老少都招呼到他屋里，女人們擠不進來，就都站在堂屋。朱氏一直站在當院不進來，三奶拉她，她也沒給三奶面子。
太爺坐在炕里眼睛微閉著，像是一直在等誰。少時，院子里傳來野河峪石老胥的聲音。石老胥是姑奶的公公，一向與太爺交情篤深，是老院最受敬重的親戚。跟他一起來的，還有莊上學堂里教書的李先生。兩人擠進屋后，石老胥大聲抱歉說：“來晚了，讓大伙兒久等了。”屋子里立刻鴉雀無聲，幾乎連大一點的孩子都知道，老爺子要分家了。
石老胥和李先生在炕里坐定后，太爺睜開了眼睛：“今天分家。”他環顧一下自己的兒孫，聲音虛弱地說：“該說的，那天晚上都說了，現在我說怎么個分法。”他順手從被窩垛里抽出一個賬本來：“春瑩，給大伙兒念吧。”
這是一本太爺用小楷書寫的分家清單，它記錄了幾代人辛苦積攢的全部家產，包括土地、房屋、車馬、農具、織機、存糧，甚至包括院子前后的樹木，圈里喂養的豬羊，林林總總，分得清清楚楚。
太爺一生長于經營，豪爽仗義，在莊里很有威望。太爺一向善待雇工，平日早午兩頓飯，太爺與四個兒子及所有長短雇工先吃，油水也大一些。待下地干活的人吃罷，女人和孩子才能靠前兒。這個規矩幾十年不變，因此雇工們都肯賣力氣，家庭收入自然好于別人家。及至分家前，太爺共有土地二百五十畝，在唐莊首屈一指。而如何將這二百五十畝地公平分攤，讓只靠土地養家糊口的四個爺爺頓時屏住了呼吸。
太爺把所有的土地按平原坡地、好地薄地、旱地水澆地，運籌分成五個等份，一份五十畝。
父親念到這里，太爺開始說話了：“這些年來，我和你們哥兒四個一樣，也是起早貪黑沒時沒晌，所以和你們一樣，這五十畝地該是我的養老地。另外，春瑩自上大學后，他爹就再沒給他寄過錢。如今，他不得不回昌黎教書，這傳到外人的耳朵里，就和抽我嘴巴一樣。所以，我要從這五十畝養老地里，抽出春瑩念書的學費錢，也算積點功德，對得起祖宗。”
父親沒作聲，其他人也沉默不語。
“這么分中不？”太爺聲音不大地問。
四個爺爺仍默不作聲。太爺瞥了大伙兒一眼：“今天親家和學堂先生都來了，從明天起，你們兄弟四人就要自起爐灶，各奔前程了，有話現在說不晚，待會兒白紙黑字一按手印，就沒人再聽你們放屁了。”
二爺終于忍不住了：“爹，你這么大歲數了，留這五十畝養老地，是自個兒找人種，還是跟我們誰伙著種？”
太爺反問他：“你說呢？”
二爺擰了一下眉頭：“我知道還問你？”
太爺看著四個兒子都睜大眼睛想知答案，便對石老胥笑了：“我就知道，我這五十畝養老地讓他們鬧心。”他回過頭來對四個兒子說：“我一輩子做事，從未違背常倫，這五十畝養老地，我跟老大伙在一起種，誰還有話嗎？”
爺爺剛想說同意，卻被三個弟弟的眼神逼住了。屋子里死一般地靜，還是石老胥打破了沉默：“沒話了？李先生，寫！”
第二天，在散伙飯上，四個爺爺都喝多了，他們有的哭有的笑，各自的酸甜苦辣溢于言表。
朱氏一直再沒有發話，幾天來家族發生的巨變，讓她一時拿不準自己該怎么辦。她把給父親做的那條紅腰帶交給了三奶，讓三奶轉交給父親。三奶交給父親時說：“本命年，邪氣重，這可是你媳婦的一片好心。”父親卻說：“我這個人自小犯邪，系什么都白費。”三奶捅了一下父親的腦門：“你呀，咋這么拗。”
臨回昌黎的頭一天，在太爺屋里，父親把爺爺和叔叔同時找來了。
“明天我就要回去了，我這次要把子洵帶走。”
太爺和爺爺都驚呆了。叔叔站在那里，嘴唇一直在抖。
爺爺困惑地問父親：“帶子洵走？上哪兒去？”父親說：“先上匯文念書去。”太爺問：“你上秋不是回燕京嗎？”父親說：“走一步算一步吧，無論如何，子洵不能總在家里洗尿布。”父親的話讓爺爺很沒面子，他望著太爺，不知如何是好。太爺卻問：“子洵，能像你哥那樣，混出個人樣兒來嗎？”叔叔憋紅了臉，大聲地說：“能！”
范氏聽說叔叔要跟父親去昌黎，高興得差點兒從炕上蹦起來。打從過年不到半個月，范氏就沉浸在意想不到的滿足之中。分家時自己當家的得了兩份土地，雖說這之中還有一半歸太爺所有，但老人已是風燭殘年，分明來日無多了。如今最讓她記恨的父親，又帶走了與她那三多兒子分家產的叔叔。“誰說本命年不好。”她得意地對爺爺說：“今年就是我的本命年。”
春天來到的時候，爺爺常抱著他的老兒子三多，站在老院門樓前曬太陽。每當有人從身邊走過，他都會沖人家說：“看見了吧，我們家三多可是個有福之人，他哥在外頭當大官，我們在家里等著，就是等老爺。”
從此以后，“等老爺”的外號就傳開了。三叔直到死，也沒能擺脫這“等老爺”的陰影。
分家的第二年秋天，我太爺就過世了。喪事辦得極其簡單。父親借奔喪之機，與朱氏了斷了夫妻關系。不過朱氏大鬧一場后，卻沒有回娘家，她始終執意住在爺爺家里。直到十四年后土地改革，朱氏才被當作地主的浮財，分給了北街西頭一個無地的光棍兒。
“文化大革命”時，我和母親、小妹隨父親被紅衛兵遣送原籍務農。那年冬天為了蓋房，我去鄰縣盧龍的潘莊趕集，在柴市附近，遇到一個賣松木椽子的老人。那是一個硬朗干瘦，牙齒焦黃不齊，一看就知道是抽了一輩子旱煙的人。他的獨輪車上捆了二十多根松木椽子，六棱見線，筆桿條直，十分地道，價錢也實在，我很快便和他成交了。
錢貨兩清后，他忽然問我：“你不是本地人吧？”
“我是遷安城東唐莊的。”我答。
“唐莊早些年有個叫唐開欣的，你聽說過嗎？”他問。
“唐開欣是我太爺，我是他的長房重孫子。”我答。
“哎喲！”老人一拍大腿，立刻說起甲戌年初的那臺大戲。一時間，鑼鼓齊鳴，絲竹驟起，但見宮燈水袖，武生花旦，刀槍劍戟，軍警青衣，壽幛席棚，大塊燉肉，一并涌來……
告辭時，老人終于平和下來：“唱戲那一年，沒等完秋，我二叔就帶我參加了樊永春領導的京東游擊隊。我娘不讓我去，說是我本命年。我沒聽。眼瞅著快熬到正月了，沒承想隊伍在青山口還是讓漢奸隊給圍住了。我這手就是讓炮彈給炸殘了，沒法兒打槍了，人也都散了，我就回家了。”
說著，他伸出右手，食指果然只剩了半截。