這個(gè)杰尼森太太是個(gè)寡婦,丈夫臨死時(shí)給她留下一大筆遺產(chǎn)。她只有兩個(gè)女兒,已親眼看著她們嫁給了體面人家,于是現(xiàn)今閑著無事可做,只好給人家說親。她撮合起這種事情,只要力所能及,總是熱情滿懷,勁頭十足,只要是她認(rèn)識的青年人,從不錯(cuò)過一次說媒拉纖的機(jī)會。她的嗅覺異常靈敏,善于發(fā)現(xiàn)兒女私情,而且專愛暗示誰家小姐迷住了某某公子,逗得人家滿臉通紅,心里飄飄然。她憑借這雙慧眼,剛到邦德不久,便斷然宣布:勃朗德上校一心愛上了梅琳艾·坦斯沃特。
自打頭天晚上在一起時(shí),從他聚精會神聽她唱歌的那副神情看,她就頗為懷疑情況如此。后來邁得爾登夫婦到農(nóng)舍回訪時(shí),他又一次全神貫注地聽她唱歌,事情便確定無疑了,事情肯定如此。她有百分之百的把握。這將是一起天設(shè)良緣:男的有錢,女的漂亮。自從在雅罕爵士家第一次認(rèn)識勃朗德上校以來,杰尼森太太就急于想給他找個(gè)好太太。同時(shí),她又總是急于想給每個(gè)漂亮姑娘找個(gè)好丈夫。
當(dāng)然,她自己也可直接占到不少便宜,因?yàn)檫@為她戲弄他們兩人提供了無窮無盡的笑料。她在邦德莊園嘲笑勃朗德上校,到了農(nóng)舍便嘲弄梅琳艾。對于前者,她的戲弄只牽涉到他一個(gè)人,因而他也毫不在乎。
但是對于后者,她的嘲弄起先是莫名其妙的,后來弄清了是針對誰的,梅琳艾真不知道是該嘲笑這事的荒謬,還是責(zé)難它的欠妥。她認(rèn)為這是對上校上了年紀(jì)和孤苦伶仃的單身漢處境的無情捉弄。
坦斯沃特太太很難想象,一個(gè)比她自己年輕五歲的男人,在她女兒那富于青春活力的心目中,會顯得何等蒼老,于是便大著膽子對杰尼森太太說:她不該拿上校的年齡取笑。“體衰!”艾莉洛說。“你說勃朗德上校體衰?不難想象,他的年齡在你看來比在母親看來要大得多,不過你總不能自欺欺人地說他手腳不靈吧!”
“你沒聽他說有風(fēng)濕病嗎?難道這不是最常見的衰老癥?”
“我最親愛的孩子,”她母親笑著說,“照這么說,你一定在不停地為我的衰老而感到心驚膽戰(zhàn)啦。在你看來,我能活到四十歲的高齡一定是個(gè)奇跡吧。”
“媽媽,你曲解了我的意思。我知道,勃朗德上校還沒老到使他的朋友們現(xiàn)在就擔(dān)心會合乎自然地失去他,他可能再活二十年。但是到了三十五歲就不該考慮結(jié)婚。”
“也許,”艾莉洛說道,“三十五歲和十七歲最好不要結(jié)成姻緣。不過,萬一有個(gè)女人到了二十七歲還是獨(dú)身,我看勃朗德上校若是想要娶她為妻,三十五歲總不該成為障礙吧。”
過了一會兒,梅琳艾說道:“一個(gè)二十七歲的女人決不可能春心復(fù)萌,或者惹人動情。她若是家境不好,或者財(cái)產(chǎn)不多,認(rèn)為做妻子可以不愁生計(jì),并且生活得安穩(wěn)些,說不定會甘愿去盡盡保姆的職責(zé)。因此,娶這樣一個(gè)女人,并沒有什么不妥之處。這是一項(xiàng)實(shí)惠的協(xié)定,大家都感到稱心如意。在我看來,這根本算不上婚姻,不過這也無關(guān)緊要。對我來說,這似乎只是一種商品交換,雙方都想損人利己。”
“我知道,”艾莉洛回答說,“不可能讓你相信,一個(gè)二十七歲的女人可以對一個(gè)三十五歲的男人產(chǎn)生一定的愛情,使他成為自己的理想伴侶。但是我不贊成你把勃朗德上校看死了,僅僅因?yàn)樗蛱欤ㄒ粋€(gè)潮濕的大冷天)偶爾抱怨了一聲,說一只肩膀略有點(diǎn)風(fēng)濕病的感覺,便認(rèn)為他和他妻子注定要永遠(yuǎn)關(guān)在病室里。”
“可他說起了法蘭絨馬甲,”梅琳艾說,“在我看來,法蘭絨馬甲總是與疼痛、痙攣、風(fēng)濕以及老年體弱人所患的種種病癥聯(lián)系在一起的。”
“他只要發(fā)一場高燒,你就不會這么瞧不起他了。坦白地說,梅琳艾,你不感到發(fā)燒時(shí)的紅臉頰、眍眼睛、快脈搏也很有趣嗎?”
說完這話,艾莉洛便走出了房間。“媽媽,”梅琳艾說道,“我對疾病抱有一股恐懼感,沒法向你隱瞞。我敢肯定,埃特霍·弗勒森身體不好。我們來這兒都快兩個(gè)星期了,可他還不來。只有身體不好,才會使他拖延這么許久。還有什么事情能把他耽擱在羅拉莊園呢?”“你認(rèn)為他會來得這么快?”坦斯沃特太太說。“我并不這么想。正相反,如果說我對這件事有點(diǎn)擔(dān)憂的話,那就是我記得當(dāng)初邀請他來邦德作客時(shí),他那時(shí)接受得不夠痛快。艾莉洛是不是已經(jīng)在盼他來了?”
“我從沒和她提起這件事。不過,她當(dāng)然在盼。”“我倒是認(rèn)為你想錯(cuò)了。昨天我和她說起:想給那間空臥室安個(gè)爐子,她說現(xiàn)在不急,那間屋子可能一時(shí)還用不著。”
“這就怪啦!這是什么意思呢?不過,他們兩人之間的態(tài)度也真叫人不可思議!他們最后告別的時(shí)候有多么冷淡,多么鎮(zhèn)靜啊!他們最后聚會的那天晚上,說起話來多么無精打采啊!埃特霍道別時(shí),對艾莉洛和我不加區(qū)別,都像親兄長似地祝愿一聲。最后一天早晨,我有兩次故意把他們兩人拋在屋里,可是不知道怎么搞的,他兩次都跟著我走了出來。而艾莉洛在離別羅拉莊園和埃特霍時(shí),還不及我哭得厲害。直到如今,她還一個(gè)勁地克制自己。她什么時(shí)候沮喪過?什么時(shí)候憂傷過?她什么時(shí)候想回避跟別人交往?在交往中,她什么時(shí)候顯出煩躁不安過?”