“不要誤解我，”教士說，“我只是向你介紹了各種不同見解。你不必太在意。書面的東西是無法篡改的，而評論通常只表達了評論家的困惑。在這件事中，甚至有一種解釋聲稱真正受騙的是守門人?！?

“這種說法太牽強了，”K說，“有什么根據？”

“根據在于，”教士回答，“守門人頭腦簡單，他不了解法的內部，只知道通向法的道路。他對法的內部的想法是幼稚的，而且據估計，他自己也害怕其他守門人，認為他們是擋在鄉下人面前的妖怪。實際上，他比鄉下人更怕他們，因為鄉下人聽說里面有可怕的守門人后還是要進去，而守門人卻沒有進去的愿望。還有人說，他一定到過里面，因為畢竟是受雇為法服務，任命只能來自里面。這種說法遭到反駁，因為他可能只是由里面傳出的一個聲音任命的。無論如何，他不可能進去很深，因為第三個守門人的相貌是他不敢去看的。此外，這么多年來，除了有一次提到那些守門人外，沒有任何跡象表明他了解里面的情況。結論是，他對里面的情況和重要性一無所知，因此，他處于一種受騙狀態。在和鄉下人的關系上，他也是受騙的，因為他從屬于鄉下人。奴隸總是從屬于自由人。鄉下人確實是自由的，能夠去他想去的地方，只有法的大門對他關著，只有守門人禁止他走近法。他接過凳子，坐在門邊，待在那里一直到死。他這么做完全出于自愿，故事里從來沒有提到任何強制?？墒鞘亻T人卻被固定在崗位上，他不敢走到鄉下去，顯然也不能走進法的大門。雖然他為法服務，但他服務的只是這道門；也就是說，他只為這個鄉下人服務，因為這道門是專為鄉下人開的。

可以設想，鄉下人長大成人的那些年里，守門人的工作某種意義上只是一種空洞的形式，因為他必須長期等待鄉下人的到來，以便實現自己的工作目的。此外，他還得等鄉下人高興，自愿而來。守門人職責的期限也取決于鄉下人的壽命，所以，歸根結底，他是從屬于鄉下人的。故事里始終強調，守門人對所有這些顯然一無所知。這不足為奇，因為守門人在一件重要得多的、影響他職責本身的事情上，同樣也是受騙的。例如在故事末尾，他提到法的大門時說‘現在我要去把它關上了’，但是，故事的開頭告訴我們，通向法的大門一直敞開著，如果它一直是開著的，就意味著不管鄉下人是死是活，守門人都不能把它關上。至于守門人說這話的動機，有幾種不同意見：他說要去關門，或者只是為了回答鄉下人而已，或者他是在強調自己忠于職守，或者是為了使鄉下人在彌留之際感到沮喪和懊悔。不過也不乏這樣的觀點：守門人沒有能力關門。很多人聲稱守門人在智力上還不如鄉下人，至少在故事結尾是如此，因為鄉下人看見法的大門里射出光線，而守門人的崗位使他必須背對著門。”

“說得有理，”K低聲復述了教士講的幾個論點，說道，“我傾向于受騙的是守門人。不過，這不能使我放棄原先的看法，因為這兩個結論是并行不悖的。守門人精明也罷，受騙也罷，都無關大局。我說過，鄉下人受騙了。如果守門人受了騙，那么，守門人的受騙對他自己無害，但卻給鄉下人帶來無窮的危害。”

“對這種看法也有反對意見，”教士說，“故事本身沒有賦予我們評論守門人的權利。不管怎么說，他終究是法的仆人；他屬于法，因此超出了人們所能評論的范圍。在這種情況下，真不敢相信他從屬于鄉下人。雖然他受職守的制約，必須守在法的門前，但他卻比世界上任何人都要自由，別人無法和他相比。鄉下人只能求見法，守門人卻已經被安置在法的身邊。是法把他放在守門人的崗位上，懷疑他的尊嚴就等于懷疑法本身?！?

“我不同意這種看法，”K搖頭說，“因為如果接受這種看法，那就必須把守門人講的每一句話都作為真的來接受?？墒?，你自己已經充分證明，這是多么不可能?！?

“不，”教士說，“不必把他的每句話都作為真的來接受，而只須當成必然的來接受?！?

“一個令人憂郁的結論，”K說，“這會把謊言變成普遍準則?！?

★教士和K的評論符合我們對寓言最初的感受嗎？教士與K誰贏得了爭論？贏得爭論是否贏得了正義？或者說，正義在“法的門前”始終未能實現，是正義本身拋棄了鄉下人，還是守門人故意造成的惡果？在教士與K的對話中，教士幾乎主宰了談話，這種失衡難道不是生活中的一種常態嗎？教士的立場似乎隨著K提出的每個新問題而轉變，這是爭論的深入，還是嫻熟的詭辯？時常有這樣的說法：壞的秩序也比根本沒有秩序要好，甚至有人說，與其要暴政也不要暴民。這意味著，人們認為有規則總比沒有規則要好些。這個看法從獨裁者那里得到證實，獨裁者不喜歡法律，即使是他自己炮制的法律。不過，寓言中的規則似乎發生著變化：開始時法的大門不讓鄉下人進入，但后來鄉下人被告知法的大門是專為他而開的。規則不斷變化的地方，還能有秩序嗎？規則可能不同，但結果是一樣的——鄉下人一直未能進入法的領域。如果法從未為他服務，那么法又為誰服務呢？

卡夫卡對法律秩序的簡單勾勒留給我們一個深刻的矛盾：法律是為少數人或與之相關的人服務的，但是，多數人卻不反抗?？ǚ蚩ɡ^續探究了“我們的法律的問題”：

我們的法不是廣為人知的，它們被小團體隱藏和把持。小團體的人要讓我們相信，這些古老的法被一絲不茍地實施著；然而，被那些我們所不知道的法統治，是一件非常痛苦的事。我想到的不是法的解釋過程中可能出現的差異，也不是只有一小撮人有權解釋法所導致的損害。這些損害也許不是特別重要，因為法是非常古老的，對法的解釋是許多世紀以來的工作，這種解釋本身也毫無疑問地取得了法的地位。盡管還可能有對法的自由解釋，不過法的解釋現在已經變得非常嚴格了。尤其是，貴族們在解釋法的時候沒有理由受個人利益影響和左右，因為法從一開始就是為了貴族們的利益制定的。他們高居法之上，法全部執掌在他們手中。當然，法是有智慧的，但對我們來說也有困苦，也許是不可避免的困苦。

傳統上認為，法是屬于貴族階層的秘密，一部法典的實質就在于它必須保持一種神秘性?；蛟S，我們正努力揭示的那些法也許根本就不存在。有一小批人的確持這種觀點并且努力去說明，如果真有法存在，那它只能是貴族們的所作所為。在這一小批人眼里，到處都是貴族階層的專橫與擅斷，并且要拒斥公眾傳統。傳統僅具有一些瑣屑而偶然的優點，不足以彌補其重大的缺陷，因為在人們面臨事變時，它給人們一種錯誤的、騙人的和過分自信的安全感。這一點無可否定，但絕大多數人都這樣作出解釋：傳統遠不是完善的，必須進行更為深刻的探究，所提供的材料看似數量龐大，實則太過貧乏，要用幾個世紀才能使它變得充足。終有一天，一切都會變得明確，法將屬于人民，貴族階層將消逝。這不是在維持反貴族階層的仇恨情緒，根本不是。我們更應該痛恨自己，因為我們還沒有顯示出自己有能力被委任以法。

事實上，可以只用一種悖論來表達這個問題：任何小團體，如果它不僅要拋棄所有對法的信仰，還要拋棄貴族階層，就應當有全體人民作為后盾；然而，這樣的團體是不可能誕生的，因為沒有人膽敢拋棄貴族。一位作家這樣總結道：強加在我們身上的唯一可見的法，就是貴族階層本身。難道我們一定要剝奪自己的法嗎？

★依卡夫卡之見，什么是法的核心問題？什么是其解決的障礙？如果人民知道，法為貴族享有，受貴族治理，為貴族服務，人民必須反抗嗎？卡夫卡說：“我們更應該痛恨自己……”這是不是說問題在于人民內部？哲學家阿爾弗雷德·諾思·懷特海德(Alfred North Whitehead)曾經說過：所有西方哲學只不過是柏拉圖的注腳。同樣可以說，所有西方法律都不過是卡夫卡的注腳。