我們先看全詞：“景蕭索，危樓獨立面晴空。動悲秋情緒，當時宋玉應同。漁市孤煙裊寒碧，水村殘葉舞愁紅。楚天闊，浪浸斜陽，千里溶溶。臨風，想佳麗，別后愁顏，鎮斂眉峰?？上М斈辏D乖雨跡云蹤。雅態妍姿正歡洽，落花流水忽西東。無恨，相思意，盡分付征鴻?！边@個詞調結合了兩種不同的句法形式。一種可稱為“單式”，另一種可稱為“雙式”。所謂單、雙，專指每句最后的一個節奏頓挫之字數的單雙而言，與全句字數無關。例如，同是五個字，柳詞的“高柳亂蟬嘶”是二三的頓挫，便是單式。而他的“竟無語凝咽”是一四頓挫，便是雙式。一般說來，單式的句式比較流利，雙式則富于頓挫?，F在，我們以《雪梅香》為例一加說明：“景蕭索”三字，單式；“危樓獨立面晴空”七字，單式；“動悲秋情緒”五字，但因是一四結構，故屬雙式；“當時宋玉應同”六字，雙式。以上是兩個單式，兩個雙式的結合。下面“漁市孤煙裊寒碧，水村殘葉舞愁紅”，兩個七字單式的對句，于單式中有流利，于對句中見整齊，這是單式的駢偶用法。“楚天闊，浪浸斜陽，千里溶溶”，三、四、四，又是單式雙式結合。下闋，“臨風，想佳麗”，本是五字單式，流利，但“風”字押韻，“臨風”二字形成短句，頓挫。接下去“別后愁顏，鎮斂眉峰。

可惜當年，頓乖雨跡云蹤”，四個雙式，而有長短變化?！把艖B妍姿正歡洽，落花流水忽西東”，兩個單式對句。最后“無恨，相思意，盡分付征鴻”，兩個單式流利，最后雙式收結，因“盡分付征鴻”，是一四句式，屬雙式。整首詞單式雙式交錯運用，單式句有駢偶，又有押韻形成的頓挫短句，“流利頓挫，甚為美聽”。關于敘事詳盡，有頭有尾，我們可以《夜半樂》為例：開始，“凍云黯淡天氣，扁舟一葉，乘興離江渚”，寫剛剛開始出發；“渡萬壑千巖，越溪深處。怒濤漸息，樵風乍起，更聞商旅相呼。片帆高舉，泛畫翩翩過南浦”，把一路的行程一點點寫出來；“望中酒旆閃閃，一簇煙村，數行霜樹。殘日下，漁人鳴榔歸去。敗荷零落，衰楊掩映，岸邊兩兩三三，浣紗游女。

避行客，含羞笑相語”，把沿途景色非常有層次地寫下來；“到此因念，繡閣輕拋，浪萍難駐。嘆后約丁寧竟何據？慘離懷，空恨歲晚歸期阻。凝淚眼，杳杳神京路，斷鴻聲遠長天暮”，寫出羈旅之人的心情。這首長調分成三段，非常有層次而又完整地寫出一個過程。我們說五代的溫、韋、馮、李，北宋初的大小晏、歐陽修，都是寫小令。

而小令要含蓄，寫得少，引人感發多，不用鋪陳。而柳永用長調，就必須要鋪陳敘述，生動有層次地來寫了。

除了以上所舉柳詞之幾點特色以外，柳永在精神品質方面其實還有一些更可重視的好處，也曾被一些有眼光的詞評家談到過。例如清朝的周濟，他是屬于常州詞派的重要詞論家，是一位頗為具眼的讀者，能夠看出詞人的最珍貴的成就和特色。周濟在《介存齋論詞雜著》里說柳詞“為世訾久矣”，但其“森秀幽淡之趣在骨”。周濟說得非常對。這幾個字下得非常精確。但未加說明，別人不容易了解。原來在柳永的詞中往往有一些非常平淡幽微的敘寫，而里邊卻含有一種幽微的感發。秀，是心靈的感發之美；森，是凄涼的韻味。例如柳永的《蝶戀花》：“佇倚危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際。草色煙光殘照里，無言誰會憑欄意？”寫平淡幽微的感觸，有一種凄涼的感受在里邊。又如《少年游》：“長安古道馬遲遲，高柳亂蟬嘶。夕陽鳥外，秋風原上，目斷四天垂。歸云一去無蹤跡，何處是前期？狎興生疏，酒徒蕭索，不似去年時。”這種凄涼的感受反映了柳永內心的悲慨，是柳永真正精神品格的流露。

此外還有宋趙令《侯鯖錄》曾引蘇東坡語，說柳永詞雖然有被士人認為俗鄙的一面，可是柳詞的佳作“不減唐人高處”。吳曾《能改齋漫錄》記載晁無咎也有類似的對柳永的稱贊。他們都認為柳永詞的佳句，具有唐人最高的妙處。近人鄭文焯也曾說柳永詞“神觀飛越，只在一二筆便爾破壁飛去”。這是用了“畫龍點睛”的典故。是說柳永寫詞，一大段看似平常的敘述，可是在開端，在結尾，或在換頭處，忽然用一二句話，便使整個詞活起來，如同畫龍點睛，只一二筆便使全詞飛越起來。柳永詞這種情形很多。如《夜半樂》一首，前邊都是平鋪直敘，跳起處在結尾，“斷鴻聲遠長天暮”，飛起了。《八聲甘州》的神觀飛越、畫龍點睛處在開端“對瀟瀟暮雨灑江天”以下數句，而后邊是平鋪直敘。神，是指他的精神；觀，是他所寫的意象。神觀，是他精神和形象的結合。我們看《八聲甘州》的前半部和《夜半樂》的末句，都是精神和景物形象融為一體的。

什么是“不減唐人高處”？中國的詩，每個作者都有不同的風格，李白不同于杜甫，李商隱不同于杜牧之。同時，每個時代的詩也各有不同的時代特色。例如，建安詩有建安詩的特色，唐詩有唐詩的特色。

建安詩的特色是“建安風骨”，也有人稱之為“風力”。這個提法最早見于鐘嶸《詩品序》：“孫綽、許詢、桓、庾諸公詩，皆平典似《道德論》，建安風力盡矣！”陳子昂也說“建安風骨，晉宋莫傳”?！帮L骨”是什么？劉勰《文心雕龍》有《風骨》篇說：“情之含風，猶形之包氣?！庇萌梭w來比喻。因為中國古代詩評家沒有切實的能說清楚的詞匯來說明文學現象，所以都用了一些抽象的概念的詞。我個人認為，風者，是感發的力量，是詩歌生命的所在。因為，風本來是一種流動的力量，用來比喻詩歌，就是說詩歌要有一種感發的力量，這就是詩歌的生命。這就好比人一樣，人沒有生命，就只是沒有生機的偶像。骨者，劉勰云：“結言端直，則文骨成焉。”這里的“結言端直”，我認為，結，是指一種結構，包括句法結構，章法結構。只用美麗的詞句，有感發，但沒有端正的結構，結果全詩散漫，不能站立起來。

這種結構使作品站立起來的力量就是“骨”，而具有“風骨”便是建安時代詩歌的特色。

至于唐詩的特色，嚴羽《滄浪詩話》說：“盛唐之詩，唯在興趣?！?

嚴羽認為作詩的第一義，一是漢魏，一是盛唐。漢魏詩和盛唐詩都有感發的力量，但是形成這種力量的原因卻不同。嚴羽是非常有眼光的，他看到了這一點區別。他說，盛唐諸公詩在“妙悟”，漢魏詩則“不假悟”也。他看出了漢魏詩與唐詩的區別。但他以禪喻詩，沒說清楚。實際上的區別就在于，漢魏一般都是五言古詩，以直接敘述為主，雖然不是全然不用比興，但用賦的手法的卻更多。曹子建的《贈白馬王彪》“謁帝承明廬，逝將歸舊疆”，“泛舟越洪濤，怨彼東路長”；王粲《七哀詩》“西京亂無象、豺虎方遘患。復棄中國去，委身適荊蠻?！鲩T無所見，白骨蔽平原。……南登霸陵岸，回首望長安?！?

感發力量都是直接表達，注重句法章法結構，雖然平順，但有力量。

而盛唐的特色，是“興趣”、“氣象”。后人稱之為“興象”。翁方綱的《石洲詩話》就曾說“盛唐諸公之妙，自在氣體醇厚，興象超遠?！庇终f：“唐人之詩，但取興象超妙?！迸d，是一種感發；象，是形象。唐人的好處就在感發和形象結合，情中有景，景中有情，情景交融。中國的舊詩從比較原始的《詩經》一直到漢魏，都是以抒情敘事為主，雖然也用“比”“興”，但并不以寫景為主。自晉宋以來，“莊老告退而山水方滋”，先有郭璞的游仙詩，因此不免寫到山中景物。發展到了大謝，成為寫景大家?？墒谴笾x的特點是情和景分開：一首詩，前面寫景，后面加上哲理；寫景，也常是刻畫景物的形貌，如“蘋萍泛沉深，菰蒲冒青淺”、“巖下云方合，花上露猶泫”，都是景物外表的形狀顏色。而到了盛唐詩人則做到了情景融合。雖然不是每個盛唐詩人都如此，但總的時代特色是這樣的。李白的“明月出天山，蒼茫云海間”，情和景結合在一起；盛唐諸人的七言絕句，如王昌齡的“青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關”、“烽火城西百尺樓，黃昏獨坐海風秋”，都是景物形象與情意相結合，并且氣象恢宏，景物的氣象高遠。

這是歷史、社會、政治整個社會環境決定的。唐朝時國家的政治、外交十分強盛，使一般人的感情意念開闊博大。所以盛唐詩的特色，重在“興象”，情景交融，博大高遠。而到了南宋，史達祖喜用“偷”字，如“做冷欺花，將煙困柳，千里偷催春暮”（《綺羅香》），“巧沁蘭心，偷粘草甲，東風欲障新暖”（《東風第一枝》），他寫的都是纖小細微的景物。這是因為南宋末，偏安江南，已面臨國家危亡，詞人只能以纖細工巧取勝，沒有盛唐或北宋盛時那種博大的氣象了。

柳永詞“不減唐人高處”的地方，正在于他寫景時，景中有情，情中有景，而且開闊博大。如其被眾人稱贊的《八聲甘州》的好處就正在于此。我們知道，詞自五代至歐陽修，所寫的景都是閨閣園亭，所寫的情都是離別相思。其中好的作品能給人一種更高更深的感發聯想和體悟。如溫庭筠的“畫樓音信斷，芳草江南岸”、“照花前后鏡，花面交相映”、“鸞鏡與花枝，此情誰得知”，寫的是女子閨閣相思，但我們可以產生更高的聯想。所以張惠言說，溫詞有《離騷》初服之意。

又如大晏“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”、“滿目山河空念遠，落花風雨更傷春”，寫的是傷春懷遠、閨閣園亭，但帶給我們一種對人生哲理的領悟。這些詞的外表形式雖小，但可以從小見大，引起更高聯想。至于小晏詞，他寫相思之情就是相思，引不起更高的聯想，不過寫得很精美。柳永的詞，如《定風波》“芳心是事可可”、“悔當初，不把雕鞍鎖”，寫得很真切真實，也引不起聯想，而又很通俗。他如果只寫這一類詞，他的地位不會有今天這樣高。他的高處在于他寫了另一種感情。中國古典詩歌寫的感情一般有兩種，一是春女善懷，一是秋士易感。二種感情看起來雖然不同，但在中國詩歌傳統上棄婦可喻逐臣，美人可比才士。正因為這個傳統，五代詞才能引起人們的聯想。柳永的春女善懷的詞則只是女子懷春，不能引起人們的聯想。

但是他寫秋士易感寫得好，真正把一個讀書人的這種悲哀感慨寫到了詞里。柳永是北宋早期的一個作者，這一點是非常值得注意的。在柳永以前，都是花間和南唐系統，內容都是閨閣亭園，相思離別。柳永雖也寫相思離別的內容，但是他是用白描來坦白大膽地寫，不用女子為托喻。至于他的另一類詞，則直寫了他自己真正的感慨，即是秋士易感的悲哀，柳永詞中很多好的詞，都是寫秋天的景物。一年中的景色他寫得最感人的是秋日的景色，一天之中他寫得最好的是日暮的景色。“斷鴻聲遠長天暮”，則既是秋天又是日暮。柳永最喜歡用的一個古人的名字是宋玉，如“當時宋玉應同”（《雪梅香》）、“堪動宋玉悲涼”（《玉蝴蝶》）、“當時宋玉悲感”（《戚氏》），柳永對宋玉有一種很微妙的情意。這是因為宋玉寫的是悲秋，而悲秋已經成了中國文學上的一個傳統。我們中國古代的讀書人由于讀同樣的書，受同樣的教育，有一些詞匯，一看到就能引起讀書人相同的聯想，所以寫秋天常用宋玉悲秋的典故。與悲秋之感相結合，柳永詞寫望遠也比較多。悲秋望遠，能引起人們傳統上的感發情意。

第二節

下面，我們分析幾首詞。

雪梅香

景蕭索，危樓獨立面晴空。動悲秋情緒，當時宋玉應同。

漁市孤煙裊寒碧，水村殘葉舞愁紅。楚天闊，浪浸斜陽，千里溶溶。臨風，想佳麗，別后愁顏，鎮斂眉峰。可惜當年，頓乖雨跡云蹤。雅態妍姿正歡洽，落花流水忽西東。無恨，相思意，盡分付征鴻。

開端“景蕭索，危樓獨立面晴空。動悲秋情緒，當時宋玉應同”數句寫由景物蕭索引起之悲秋情緒。中國古典詩歌中敘寫“悲秋情緒”的傳統一般以為始于宋玉的《九辯》。在《九辯》中，宋玉一開端就說“悲哉秋之為氣也，草木搖落而變衰?！庇终f：“坎兮，貧士失職而志不平；廓落兮，羈旅而無友生?！睂懗隽瞬胖局棵鎸κ捝渎涞那锾?，聯想起自己坎坷的道路，才志不得施展，不被人了解和任用的悲慨。值得我們注意的是，“春女善懷”與“秋士易感”在中國古典詩歌中，其感情是有著相通之處的。寫女子的不被人賞愛和才士的不被人任用，其寂寞悲涼之感，是相似的。但是，“秋士易感”比“春女善懷”卻更有一種比較強烈的對于生命無常的悲哀。因為寫春女善懷一般都不寫衰老的女子，都寫年輕美麗的女子；而寫秋士易感則寫才士走向衰老，慨嘆年華已逝，而自己的理想和事業卻在有限的生命之中未能成就。這種悲哀是春女善懷的詩里所缺乏的。引用宋玉悲秋這個典故最有名的是杜甫的詩：“搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時。”杜甫意思是說：面對草木搖落、景象蕭疏的秋天，深深地感到了當年宋玉“悲秋”的情緒，也就是年華已逝功業無成的悲哀，而宋玉的風流儒雅也正是我所仰慕的；而今悵望千秋緬懷宋玉，不禁流下淚來，但我雖與宋玉同有悲秋之感，卻可惜我們未能生在同時。他在當年是蕭條寂寞的，我在今日也是蕭條寂寞的。杜甫詩中所表現的“搖落”的悲秋之感是很深刻的。

這種哀感，其實從屈原就已經開始了。《離騷》中就曾說過“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮”的話。

不過屈原是在長篇的《離騷》中偶然寫了這幾句，而宋玉則是在《九辯》的一開端就寫了“悲秋”，因此使人感到更加深刻罷了。其后數句，“坎兮，貧士失職而志不平”，是說貧士不能得到切合自己才能的職位，人生的道路中充滿了坎坷和挫折。柳永一生不得志，只是輾轉于羈旅行役的途中。宋玉的這些悲秋情緒，就引發了柳永的感慨。