桄榔樹

余往返歐洲五六次，皆過香港，未獲機緣一蒞廣州。1935年秋，因赴桂，乃假道于粵垣。得鄭先生子健、子展昆季導游，凡粵中名產，因時盡嘗；羊城名勝，幾乎飽覽，頗恨相見之晚。略記其桄榔樹一事，聊存回憶。

桄榔樹近乎棕樹，涕泣漣糃，不甚美觀。其葉形式不工整，其枝錯亂不挺拔，其結子下垂，蓬頭脫殼，厥狀拖泥帶水。吳昌碩寫之，必能酷似者也。粵語以樹名近管郎或關郎，故有“關郎一條心”之諺。粵人秉性勇敢冒險，其少壯者，恒去其鄉里，舍其妻子，涉重洋謀生。往往歷久不返，消息渺然，閨中少婦，計日生愁，望斷天涯，系情魂夢，操貞抗節，一意所天。燕婉之私，墮歡莫拾。或昔日之呱呱長大，生計縈懷；或堂上之翁姑老耄，死亡可懼。投卦問卜，祈禱皆窮，于是啟其秘篋，將夫君昔日圍腰之帶，縛之于桄榔樹上，并貼紙馬，保其歸程。泥首至地，傾誠祝告。其詞哀艷，余夙聞之，許地山先生知之尤詳。詞曰：“信女某門某氏，今因氏夫某某，出外營生，敬求桄榔爺，加以庇佑；在外衣食充足，起居平安。不許其拈蜂惹蝶，多生枝節。發財以后，早日還家。信女某某再叩。”

余見觀音山側一樹，系帶無算，既寫其形，并題小詩：

“郎心管不住，徒有管郎樹。桄榔如棕亂紛紛，形如涕淚漣糃注。亦有枝葉向外發，參差無理亦無格。披頭散發若鬼魅，有女虔誠求之切。從知粵婦最多情，粵郎佻達棄之頻。遺條束帶復何吝，無奈靈樹終無靈。”

“當日殷勤藏郎帶，明知離別良無奈。不恃顏色不恃情，任郎自由行天外。祝郎貨利日日增，愿郎心堅亙天地。不望阿郎滿載金銀回，但愿歸來食貧相守不相棄。”

“癡心天涯少年婦，空閨思念行人苦。一年半載甘心守，兩年不得郎消息。訪盡瞽巫禱盡神，海天莫識郎蹤跡。開篋啟視郎身物，中心嗚咽如刀割。此物當日系郎身，思郎不見久沉寂。忍將持去系樹腰，郎歸不歸帶先凋。帶先凋，永寂寥，思婦之心千里遙。”

桂林

山水甲天下之桂林，非身歷其境不能知其美。其崖壑幽深，群峰屏列。布置既煞費經營，工程亦極為浩大。尤于數百里之清水，明朗如鏡，環繞城側、寬廣三里，澄碧漾漾，映照萬類。可以就飲，可以就浴，故桂林之山既奇，而漓水之清，應名太清，至于不能更清，雖欲不曰天下第一，不可得也。

苦心經營工程浩大者，言當年之大六也。實則天才，應歸之于造桂林城之人，臨漓水，依群山，圍獨秀峰，鑿鏡湖。吾在獨秀峰上觀落日，羊山環列，清流映帶，晚霞亙天，金光遠射，幾乎如人述北京耳！光為大地莫能有之妙，此其上下左右，四面八方，渾成和諧大自然之美，不能割去其一節。故攝影不能寄其美，而桂林山水甲天下，終不能否認也。

土耳其舊京伊斯坦布爾信美矣，山遜其奇；雅典有安克羅波高崗，去水太遠；特來斯屯美矣，而與山水若不相關；佛羅倫薩美矣，安爾那焉有漓水之清？至于杭州、成都、福州，雖號為名都，皆去之遠甚；若北京、南京、巴黎、倫敦、羅馬、柏林、莫斯科、東京、列寧格勒，或有古跡，或有建筑，俱為世界所稱道，但以天賦而論，真為桂林所笑也。

世間有一桃源，其甲天下山水桂林之陽朔乎？聞女媧氏遣其侍婢碽，至天南取彩石。既運至，女媧嫌其太黑，怒而不用，命棄去，碽擲于陽阿，散之滿地，勞而無功，自悲命乖。啜泣連日，淚流成河，即今陽朔一帶地。碽亦怒，擲其石于遠處，并石屑亦散之，而為漓水之神不返。故廣西多磽硝之山，不毛之地。

桂林至陽朔，約百二十里，舟陸可通。江水盈盈，照人如鏡，縈回繚繞，平流細瀉，有同吐絲。山光蕩漾，明媚如畫，真人間仙境也。時花間發，鳴禽賡和。如是清流，又復有魚。于是漁者架木筏，御水鷹，發號施令，雜以歌聲。又有村落歷歷，依傍山水，不過五七人家，炊煙斷續，長松修竹，參列白墻。碽所砌假山遺跡，近水處觸目皆是。村人或以之為砧，或以之為岸，空靈透徹，人間罕見。其地產竹筍，甘嫩肥美無比；又產香菇，味絕鮮，皆長年之藥。其芋種于荔浦者，大如斗；樹結丹果，累累無數，有如落霞，北方人所謂柿，含維他命最富者也。舟次陽朔，流連不忍去，宿于江上。碽入夢，要我久留。奈塵緣未斷，又復出山。對此仙人，有深愧也。

廣成、赤松皆南人，應老子之約，居廣西者多年。老子之居，吾曾謁之，不若其徒七星所居之大而深邃。其徒舊居甚多，皆在桂林附近，今皆舍去，誠天下洞府最多之處矣。水泥工程皆極浩大，堆砌亦極工整妙麗。自宋以來，為人發現，題詩紀年，留名刊字者，代不乏人。載詩載屁，堅固不壞。往往臨流映帶，極其清幽。若象鼻還珠等洞，最足戀戀者也。

鄭國渠為秦績，灌口亦為秦績，皆稱萬世之利，湘漓之源在桂林東北百數十里，秦人筑長堤分湘水一部為漓江，亦萬世之利。吾友蘇希洵、呂鏡秋兩公，欲在湘漓分流處，建始皇廟，以紀秦功。雖不必遂是贏政之功，要其法治精神，其行必果，澤及于后世，幾無人可方比者。在當時固為暴君民賊，在今日言之，則堯舜文武，俱不足與之一較功烈也，偉矣！