屋外面，在一地沙塵和垃圾間（現(xiàn)在還得加上四條狗），貝爾納與約翰正踱來踱去。

“我不能理解這一切。”貝爾納說，“我們仿佛不是在同一個星球上生活，不是生活在同一個紀元。這里有母親，有污垢，有耶穌，人會衰老，人還會生病……”他困惑地搖了搖頭。“簡直難以置信。除非你能闡明這一切，不然我永遠也不能理解。”

“你要我闡述什么？”

“這個，”他的手指向印第安村莊，“那個”，村外邊的那間房子。“這里發(fā)生的一切，你們全部的生活。”

“但是那有什么好講的呢？”

“那你就從頭說起，從你最初對世事有記憶時開始說。”

“啊，從我最初的記憶開始。”約翰的眉頭皺了起來，陷入了沉思。

那時，天氣酷熱，他們吃了很多玉米餅和甜玉米。琳達說：“孩子，來躺我這兒。”母子倆躺在大床上。“唱歌”，琳達開始唱 “草色鏈球菌馬兒，帶我去班伯里T區(qū)”和“再見吧，寶貝班亭，你馬上就要換瓶”。聲音越來越低，漸漸聽不真切……

這時，約翰被一陣聲響震醒了，看見一個男人在和琳達說話，逗得琳達直笑。蓋在身上的毛毯被那男人掀了開來。那人的頭發(fā)編著，像兩根黑色的麻繩，手臂上纏著一個漂亮的銀臂鐲，上面還嵌著藍色的石頭。那臂鐲讓約翰喜歡得不行，可他還是被嚇到了。他把臉埋在琳達身子里，琳達抱著他，這給了他安全感。他聽著琳達說著他不太能理解的話，“不可以，約翰還在這兒呢。”那人瞅了瞅他，然后面向琳達情意綿綿地又說了幾句。琳達堅持著，“不可以。”只見那男人俯下身來面對著他。那張臉又大又恐怖，他那兩條黑繩似的發(fā)辮觸到了毛毯。“不行。”琳達急忙說，他感到她的手抱得更用力了。“不，不。”這時他的一條胳臂卻叫那人抓住了，被抓得疼痛難忍，他嘶叫了出來。那人伸出另一只手想把他舉起來。可是琳達仍然抱住他不放，“不可以，這不可以。”那人生氣地說了兩句，話語很短促。琳達突然松開了手。“琳達，琳達。”他一邊蹬著一邊掙扎著被那人抱到門口，打開門，把他放到屋子中央，然后出去把門拴住了。他慌忙站了起來，跑到門前，墊著腳將就著能夠到那大門閂；他端起木閂用力往外推；但卻打不開。“琳達。”他大聲喊道，琳達卻沒有任何回應。

他又記得有一個大房間，房內非常陰暗。屋里擺放著稀奇古怪的木制品，上面拴著很多線，四周圍著很多婦女。琳達說那是在編制毛氈，還要他坐在屋角，同所有孩子一起，而她則去幫女人們干活。而這期間他就一直在跟孩子們玩。突然，人們大聲地嚷了起來，女人們正往外推著琳達。琳達哭了，她只好走出門。他跑上前去，問她那些女人因為什么發(fā)火。“因為我把東西弄壞了。”她答道，接著琳達也氣壞了，“我怎么會懂她們那種野蠻的編織法？”她說著，“一群兇惡的野蠻人！”他馬上又問野蠻人是什么。他們回家時看見在門口等候已久的波佩，他跟著進了屋子。波佩有一個大葫蘆，里邊盛著類似水的液體，但不是水，而是種發(fā)臭又燒嘴，喝過之后讓人咳嗽不已的液體。琳達和波佩每人都喝了一些，接著琳達便開始放聲大笑和喧嘩著，然后她便跟波佩步入了別的屋子……他在波佩走掉以后走進屋去，發(fā)現(xiàn)琳達躺在床上，睡得很死，怎么都叫不醒她。

當時波佩到訪得很頻繁，他稱葫蘆里的液體為龍舌蘭酒，但琳達卻叫它唆麻，可就是喝過之后渾身難受。他對波佩是厭惡的，同樣厭惡周圍所有的人——所有跟琳達有接觸的男人。那是一個下午，他正在跟別的小朋友玩耍——他依稀記得，天特別冷，積雪覆蓋在山上，他回到家中聽見屋子內有暴怒的吼聲。那聲音是女人發(fā)出的，說著他不懂的話，但他能分辨出那些是不好的詞句。接著，跟隨著“叭”的一聲，像是什么東西翻倒了。他聽見屋內大家在快速地跑動。“叭”，又一個聲響，然后就是鞭子抽打驢子的聲音，可又不全像是抽打驢子，驢子身上的骨頭更多些。琳達撕心裂肺地叫道：“啊！不，不要，不要再打了！”他沖進屋，看見有三個披著黑毯子的婦女，琳達則被架在床上：手腕被其中一個婦女按著；腿則被另一個婦女壓著，別讓她亂蹬；第三個婦女在不停地抽打著她。一鞭，兩鞭，三鞭，鞭鞭都讓琳達皮開肉綻。他被這幅場景嚇倒，沖過去拉著那婦人的氈子邊哭邊喊著，“求求你們不要，求求你們不要。”那女人一手把他拉開了，繼續(xù)抽了起來，琳達繼續(xù)嘶喊著。他一把拽住那婦人棕色的手掌，拼盡全力咬了下去。那婦人開始叫喊，猛地縮回了手，狠狠地用手把他推到了地上，又趁他還沒有爬起來，往他身上抽了三鞭子，那鞭子抽下來比他以往所感受到的所有的痛苦還要深刻——像火燒一樣。鞭聲又響起了，但這次嘶喊的卻是琳達。

“為什么她們會打你，琳達？”他當天夜里問道。他在哭，因為自己背上那些血紅的鞭痕還刺痛著；也因為大人們蠻橫不講道理；因為自己是個孩子，無力反抗。琳達也哭了。她雖然已經(jīng)成年，可她孤身一人，敵不過三人的攻擊。因此這對她來說也是不平等的。“為什么她們要傷害你，琳達？”

“不知道，我又怎么可能知道呢？”她躺在床上，把頭埋在枕頭里，聲音聽起來模糊不清。“她們說那是她們的男人。”她說著說著，聽起來不像是跟他在說話；倒像是跟自己的心中的某人在傾訴。說了一大堆，其實她自己也不知道在說什么；最后她哭了，哭得比以往都慘烈。

“啊，不哭，琳達，不要哭。”

他貼近她，貼得格外近，小手摟住了她的頸部。琳達大叫了聲，“哦，別碰我，我的肩膀！哎呦！”她用力一推。他的小腦袋磕在墻壁上。“小蠢蛋！”她罵著，繼而開始扇他巴掌。“叭！叭！……”

“琳達，”他喊出了聲，“哦，媽媽。不要打我！”

“你媽媽不是我，我才不想做你媽媽。”

“但是琳達……啊！”她又扇了他一巴掌。

“淪落成了野蠻人，”她喊道。“像禽獸一樣生幼崽……如果不是因為你，我就會去找檢查員，那樣是有機會離開的。可不能領著孩子去。那真是丟盡了人。”

看見她又要動手，他便舉起手臂來護著自己的臉。“哦，琳達，不要打，求你不要打我。”

“小畜生！”她拉下他的兩只胳膊，看見了他的小臉。

“不要，琳達。”他喊著閉上了雙眼，動也不動地等著被打。

可她這次并沒有出手。等了好一會兒，他終于張開雙眼，看見她正在望著他。他用力擠出了個勉強的微笑。突然，她用手抱住他，開始親他，不停地親吻著。

琳達有時會幾天不出門，趴在床上暗自神傷，或是喝波佩送來的液體，喝夠了開始狂笑，接著再睡。她生病的時候，會經(jīng)常不記得要給他洗臉洗澡，那時他除了冷玉米餅再沒有其他吃的。他還能想起琳達第一次在他頭發(fā)里看見那些小蟲子時，尖叫得沒完沒了。

每當她向他講述“那邊”的情況時便是最幸福的時候。“只要你想飛，無論何時，你就可以飛。”

“無論何時都行。”她告訴他，悅耳的音樂是從盒子里出來的，細細描述每一個游戲、每一道美味；想要光明只需按按墻上的按鈕；圖畫可不只有顏色，還有聲音、味道和觸感；還有散發(fā)香味的盒子；山一樣高的樓房，五彩繽紛。那兒每個人都很開心，不會有人哀傷或憤怒。每個人都屬于其他人。還有些盒子是讓你看到聽到世界另一頭發(fā)生了什么，還有瓶子中的嬰兒——全部都潔凈如新，沒有惡臭，沒有污垢，沒有人覺得孤獨，大家其樂融融生活在一起，像這里的夏令舞會一樣。但一切都比這要快樂得多，每天都要快樂得多……他聽著，時間一小時一小時地流逝。有時，他跟小伙伴們玩累了，也會去聽村落里的老人講故事。講偉大的創(chuàng)世者的故事；講右手跟左手、干和濕之間的長期斗爭的傳說（即西方密教的傳說中代表正義的白魔法與代表邪惡的黑魔法的斗爭）；講晚上一動思想就出了大霧，然后又把全世界從霧里救出來的阿沃納微羅那（他是祖尼印第安人神話中的造物者）的故事；講地母和天父的故事；講阿海雨塔和瑪塞列瑪（他們都是阿沃納微羅那所造）——代表戰(zhàn)爭與機遇的孿生子；講耶穌和菩公的傳說；講瑪利和伊薩娜樂琪女神讓自己青春重現(xiàn)的故事；講拉古納的黑石頭和艾可瑪?shù)拇篾椇褪ツ浮１M是些不著邊際的故事，由于是用另外的語言講述，而且又聽不大懂，所以他甚至覺得這些故事更有趣。他時常趴在床上幻想著天堂、倫敦、艾克馬圣母、一列列小寶寶躺在消毒瓶里。天空中有耶穌，也有琳達，還有世界培育中心的主任，偉大的阿沃納微羅那也在一起飛翔。

后來，越來越多的男人都過來找琳達。孩子們開始對他指指點點，他們用那陌生語言說琳達不是好人。他們侮辱她，他雖聽不懂，卻明白那不會是好話。有一天他們唱起歌來，內容是關于琳達的，一遍又一遍地唱。他拿石頭扔他們，他們也毫不客氣地回扔他，一塊鋒利的石頭砸傷了他的臉，血開始不住地往外流，染得全身都是……

小時候琳達指導他認字，她在墻上用一塊木炭繪畫——有只小動物趴著，瓶子里裝著一個嬰兒，然后她簡單地寫了幾個字：墊子上的小貓咪，瓶子里的小朋友。他很快就學會了，很容易。墻上所有的字他都學會后，琳達開啟了她那大木箱，一本薄薄的冊子藏在她那未曾穿過的滑稽紅色短褲下。這本書，他之前也見過好幾次。“當你成年了，”她說，“就可以讀這本書了。”如今他終于長大了，這讓他覺得很光榮。“你可能不喜歡這本書，”她說道，“但我的東西就只剩它了。”她長嘆口氣，“如果你能見著我們在倫敦常用的那些朗讀機就更好了！”他開始朗讀：《胚胎的條件設置——化學與細菌學》、《胚胎庫工作守則——貝塔人員》。念個標題就用了十五分鐘的時間。他把書甩到了地上，哭鬧了起來：“討厭，討厭的書！”

孩子們依舊唱著那首關于琳達的歌曲，他們還經(jīng)常譏笑他那破爛不堪的衣服。琳達根本不懂縫補，只好任由衣服破著。琳達跟他說如果在“那邊”，只要是衣服破了點口子，一定要扔掉買新的。“破乞丐，破乞丐！”孩子們朝他嚷著。“但是我可以念書識字，”他想著，“他們不行，他們根本就不知道什么是讀書。”每當他被嘲笑時，他只要專心想著還可以讀書，便可以裝著根本不在意他們的所作所為。所以，他又從琳達那要回了那本書。

孩子們越是對他指指點點，越是唱那首可怕的歌，他就越是勤奮。很快就能念出所有的字，就連最長的字符也不例外。可是這些詞都代表著什么呢？每次問琳達，她都解釋不清楚。其實絕大部分時候，她根本不知如何解釋。

“化學藥劑是什么意思？”他有時會問。

“哦，好比是鎂鹽，又或是一種酒精，能使德爾塔和伊普西龍瘦小、低智；再或是諸如用來制造骨頭的碳酸鈣。”

“可化學藥品是如何生產(chǎn)的呢，琳達？從哪兒來的？”

“這我不清楚，每次我們都是直接從小瓶子里倒出來，用完了就再去倉庫拿。我估計是產(chǎn)自倉庫的人做的。不過也可能是他們派人去工廠那里拿來的，我真不清楚。我不是研究化學的。培育胚胎才是我的工作。”類似的問題他問了很多，但都沒從琳達那得到過答案。反而村子里的老人卻不同，他們的答案要明確得多。

“阿沃納微羅那用繁衍神霧造出人和一切生物的種子，太陽的種子，大地的種子，天的種子。有四個子宮存在這世界上，在最低的子宮里放入這些種子。漸漸地，種子便開始發(fā)芽……”

一天（約翰事后推算應該是在他剛剛過完十二歲生日時），他在臥室里看到一本此前從未見過的書。厚厚的一本，式樣很古老，封皮已經(jīng)被老鼠嗑爛了；部分書頁掉了下來，皺在一起。他彎腰拾起來，翻了翻，書名是《威廉·莎士比亞全集》。